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Gabriele D’Annunzio e Giosuè Carducci ci accompagnano con le

loro vicende, le loro odi e narrazioni, nell’esplorazione dell’Egitto

eroico-esotico, mentre Emilio Salgari ci proietta in quello

sincretico.

Il deserto appare e scompare, poi riappare con la storia, ai limiti

dell’inverosimile, di un super-maratoneta disperso tra le dune,

sommerso dal khamsin, e salvato dal generoso popolo dei nomadi

tuareg.

Torna l’informazione archeologica sull’isola di Mozia, con il

colosso del Khoton, la sua area sacra, tra le più estese del

Mediterraneo Occidentale, con la sua rilevanza religiosa e densa di

simbologia regale.

La geologia ci conduce nei misteri delle profondità mediterranee,

tra vulcani in fremente attesa di tormentare la vita degli umani e

isole e isolette emerse nei millenni, dalle cui alture scorgere il sole

tramontare e apparir le stelle.

Lord Byron rinasce a Ravenna, con l’apertura del “Museo Byron e

Museo del Risorgimento”, all’interno di Palazzo Guiccioli. E con

lui la ravennate Teresa Gamba, contessa Guiccioli, ricordi di anni

di amore travolgente.

Se la Trinacria si presenta, da un lato, con il suo antico rapporto tra

«mafia e teatro», si ricostruisce dall’altro, piastrella su piastrella, la

sua storia al tempo della belle époque, l’epopea dei Florio, tra

Expo nazionali, vini, navi e corse automobilistiche.

L’impresa calcistica della piccola Grecia, campione d’Europa nel

2004, completa il primo numero del 2025.

Ringrazio sempre le amiche e gli amici che hanno voluto

condividere questa iniziativa, e gli altri che hanno promesso il loro

supporto per l’anno in corso.

Enzo Pennone
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L’Egitto narrato: poeti, prosatori e viaggiatori

DORA MARCHESE *

Il 24 dicembre del 1898 Gabriele D’Annunzio salpa dal porto

di Napoli alla volta di Alessandria d’Egitto. Lo attende

l’amata Eleonora Duse che, malata di tisi, necessitando di un

clima secco, ha organizzato una tournée nel paese, ma lo

attende anche l’incontro eccitante con una terra dalla civiltà

millenaria e dal fascino secolare, esperita finora solo

attraverso i libri.

Benché stremato dalla traversata che lo ha costretto al

digiuno a causa del mar di mare, è impaziente di arrivare e di

intraprendere una nuova avventura, reale e metaforica, un

viaggio che inevitabilmente lascerà tracce indelebili nel suo

immaginario.

Lo sbarco sulla costa africana, avvenuto il 27, dopo tre

giorni di navigazione, è prontamente appuntato sul suo

taccuino-diario:

Arrivo ad Alessandria. Sono esausto dai tre giorni di navigazione e di

digiuno – sono leggero e vibrante. Mi vesto nella cabina, sempre tenuto

dalla nausea. Salgo sul ponte. Il sole, l’odore del sale marino, la

freschezza del vento, il porto ampio, circondato di terre basse che

risplendono al sole violentemente di terra gialla e di robbia, il faro. Il

mare è azzurro come i miei occhi. Sento nel mio viso pallido il colore

dei miei occhi simile a quello delle acque che guardo. Il mio spirito –

per questa sensazione singolare – entra nello stato di “grazia”, ossia di

“sogno”.

Queste “sensazioni” sono destinate a incidere profondamente

nella psiche e nell’immaginario del poeta. Malgrado il suo

soggiorno sia stato relativamente breve (poco più di un mese,

fino al 30 gennaio del 1899), l’Egitto resterà per sempre per

D’Annunzio un serbatoio fondamentale di ispirazione e di

materiali letterariamente reinterpretabili. Il Vate è

profondamente colpito dalla sua antichissima storia,

testimoniata dalle maestose rovine che punteggiano

solennemente l’intero paese. La sua visione è quella di un

paese esotico e eroico, carico di sfide e suggestioni.

Ma accanto all’elemento umano e monumentale ciò che

inciderà sul suo animo, come una ferita, è il deserto. Un

elemento essenziale e quasi primordiale che si configura come

un vero e proprio leitmotiv per i viaggiatori in Egitto che,

consapevoli di imbattersi nelle fastose vestigia del passato,

restano sovente sbigottiti di fronte all’imprevedibile potenza

del deserto, presenza tangibile e sfuggente al tempo stesso,

nella quale si è totalmente immersi. Stupore e sgomento sono

le emozioni principali. Inaspettatamente, al di là di laghi

foreste e piogge, anche nel deserto si può realizzare la fusione

panica tra uomo e natura. Il porta lo esprime magistralmente

in Laus vitae:

G. D’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti, R. Forcella, Mondadori,

Milano 1965, p. 290.

Tratto da «Nella terra di Iside», Carocci Editore, 2019

Autorizzazione dell’autrice 

1

1

Gabriele D’Annunzio ad Alessandria

Alessandria, il porto, primo Novecento

L’Egitto eroico-esotico
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Nella lirica compare il cavallo El-Nar, «corsiere d’Arabia»,

compagno di tante scorribande attraverso il suolo egizio:

G. D’Annunzio, Laus vitae, in Maia, a cura di A. Andreoli, Mondadori,

Milano 1995, p. 230.

Ivi, p. 231.

E la mia coscia nervosa

aderì così forte

al fianco del mio caval sauro

ch’io divenni il mostro biforme,

lo snello centauro

d’ugne senza ferro,

di levità senza orme.

[…] Ed ebbi così nel mio sguardo

l’inconsapevolezza

della purità bestiale,

in me ebbi tutto il Deserto. 

Delirio dei profeti

saziàti di locuste

e beveràti con l’acqua

lotrosa dell’otre sozzo,

visione di dolore

e d’orrore innanzi alla Morte,

il mio delirio fu più forte,

la mia visone più bella.

[…] Quivi, nel fuoco immenso,

non era alcun che gridasse

per la giustizia né alcuno

che per la verità facesse

lite e contesa e digiuno.

Fin l’ossa dei dromedarii

su la sabbia eran più monde

di tal giustizia e più pure

di tal verità, sotto il Sole.

E non v’eran parole

se non quelle del vento

incorruttibile, che è il Messo

della Libertà per i prodi

E per i solitarii, quivi.

[…] Seppellita ho anch’io la mia Sfinge,

co’ suoi enigmi nodosi,

e seppelliti anco gli avelli

con la lor putredine inclusa. 

L’indelebile esperienza del viaggio con Eleonora Duse, il

passaggio attraverso il deserto egiziano del Sud alla volta del

remoto villaggio di Tel-el Amarna dove sorgono le costruzioni

di fango e paglia essiccate al sole, la visione delle possenti

mastabe e delle necropoli site nelle valli del Sahara e,

naturalmente, la visita alle grandi piramidi, alla Sfinge e alle

antiche città, ritornano in tutte le opere successive di

D’Annunzio, a evocare emozioni nette, ancestrali, feroci e

ineguagliabili.

Ma, dopo, il Deserto di sabbia

inospite fu la mia gioia

sublime, fu il mio rapimento.

E tedio mi prese del verde

albero, e il solco del novo

grano mi fu a noia

per la memoria dell’uomo;

e ogni vestigio di piede

umano mi parve lordura.

E l’immensa aridità pura

del Deserto senza vie

[…] il muto

tremar del suo vento focace

quasi battito di febbre,

furono il mio rapimento.

E la luce m’entrò pei pori

della pelle, m’impregnò d’oro

le vene le ossa e le midolle,

mi fece il cuore lucente

come il quarzo e lo schisto. 

Nel deserto si consuma il mistero della Natura. E’ puro e

immondo, pericoloso e rigenerante, è un luogo fuori del

tempo e dalla storia:

Ivi, p. 231-3.

2

3

2

3

4

4

Alessandria, La Corniche, primi Novecento

Le piramidi di Giza, foto G. Capecchi
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G. D’Annunzio, Su ‘l Nilo. A Filippo de Titta, in Id., Versi d’amore e di

gloria. Primo vere, vol. I, Mondadori, Milano 1982, pp. 45-6.

In realtà il poeta, prima del suo viaggio, aveva già cantato

l’Egitto. Dapprima in Primo Vere e poi in Canto Novo. Le due

liriche Su ‘l Nilo e Su l’“Egitto” di M. Sala sono intrise di

classicismo e preziosismo letterario, di grande bellezza e

potenza evocativa, ma anche di una certa freddezza

probabilmente dovuta a una conoscenza libresca del territorio:

G. D’Annunzio, Canto Novo, l. 2, XV, a cura di A. Andreoli, N. Lorenzini,

Mondadori, Milano 2013. Il milanese Marco Sala era un musicista amico di

Faccio, Praga, Boito e Ricordi. Grazie ai suoi famosi ballabili, fu ricordato

come lo “Strauss d’Italia”.

L’evocazione del paesaggio esotico rinvia a una lettera a Elda Zucconi, da

Roma, del 27 marzo 1882: «Oh palmizi giganti, carichi di fulvi grappoli! E

quando faremo insieme un viaggio nella terra del Nilo? La ci sono tante tue

sorelle selvatiche, ci sono le antilopi dai belli dolcissimi occhi umani» (G.

D’Annunzio, Lettere a Giselda Zucconi, a cura di I. Ciani, Centro nazionale

di studi dannunziani, Pescara 1985).

G. D’Annunzio, Le faville del maglio, a cura di A. Andreoli e A. P. Cappello,

Mondadori, Milano 2013.

Tra i rami floridi lento dileguasi

il Nïl diafano con dolce murmure,

l’ecatòmpila Tebe

fosca nell’aria scorgesi.

Menfi, la splendida città marmorea,

su ‘l colle libico surge tra l’ardue

piramidi e le sfingi,

di rosei raggi fulgida.

Su l’ali tremule del vento arrivano

le note flebili del sistro isìaco

e i cantici d’amore

de le vergini farie:

l’azzurra antilope che beve placida

a l’onda limpida, s’arresta attonìta

a l’insolito suono,

e slanciasi tra’ dàttili. 

Dedicata a Filippo De Titta, un suo caro amico abruzzese, Su ‘l

Nilo, composta nel 1879, glorifica il paesaggio egiziano,

celebra la regalità delle città di Tebe e Menfi, e la sensualità di

Cleopatra resa con delicata musicalità. Su l’“Egitto” di M.

Sala, pubblicata per la prima volta in “Cronaca bizantina” il 10

marzo 1882 con sottotitolo M. Sala – Egitto, è invece un’ode

barbara inclusa nel Canto Novo del 1882 . L’ode è permeata

di esotismo , apprezzato e ricercato dal vasto pubblico proprio

nell’epoca in cui la questione politica orientale sfociava in

quei moti xenofobi del giugno 1882 che attrassero anche

l’attenzione di Giosuè Carducci, il quale, a riguardo, compose

l’ode barbara Alessandria a cui accenneremo più avanti.

Esotismo e conoscenza libresca, desiderio di compiacere

il pubblico e di cantare l’attualità si attenuano invece nelle

poesie e nelle prose successive al viaggio di D’Annunzio in

quelle terre. La conoscenza reale e la percezione personale gli

permettono evidentemente di proporre ai suoi lettori un “altro”

Egitto, più “vero” e struggente.

Le descrizioni de Le faville del maglio, ad esempio, sono

pervase non più prevalentemente da suoni, ma da odori

sconosciuti, da luci accecanti, da colori e sapori forti e

penetranti. Sono cariche di vita e di passione, di ricordo e di

malinconia, di emozioni che nessun racconto e nessuna lettura

potrà mai suggerire.

L’odore dell’Africa musulmana, odor di greggia e di sabbia e di palma

e di gruogo, che mi risaliva dal fondo di non so quale altra mia vita,

sempre avea la virtù di rapirmi verso una remota origine. Il rimpianto

mi arrochiva la voce. Dalla smania del deserto e dell’oasi talvolta ero

preso alle viscere, come un corsaro barbaresco […]

Di voluttà in voluttà, credevo di morire tra le braccia della sera,

in un fumo fioco di sandalo, in un lagno roco di tortore; e poi credevo

di reclinare il viso nel seno della notte illune dagli occhi dipinti con

tale arte ch’ella pareva più grande della sua stessa immensità, in un

odore di gelsomino e di basilico, in un odore di montone e di leone, in

un odore di mare e di deserto .

6

7

8

Nostalgia e rimembranza, rimpianto di energie giovanili,

ormai perdute, riaffiorano nella mente del poeta allorché

racconta stralci del suo viaggio in Egitto nel Notturno, opera

introspettiva, vergata in un momento per lui difficile quando,

ferito a un occhio in seguito a un’audace scorribanda aerea,

D’Annunzio è costretto a una lunga degenza nell’immobilità

del letto e nell’oscurità. E’ allora che la luce dei ricordi

egiziani lo rischiara e al tempo stesso gli si offre come

materia di meditazione. Il poeta soffre per essere rimasto sen-

5
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Giza, La Sfinge

Amarna, quartiere nord, resti della «Città del Nord»
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G. D’Annunzio, Notturno, a cura di A. Andreoli, G. Zanetti, Mondadori,

Milano 2013.

za bere, si sente disseccato e prosciugato e ripensa alle piccole

piante viste nel deserto che, succhiando un po’ della rugiada

notturna, riescono a sopravvivere e a fiorire persino, ma poi

sono destinate inevitabilmente a morire al sopraggiungere del

calore del sole, metafore dell’effimero:

Ibidem.

G. Carducci, Alessandria, Odi barbare, in Id., Opere, Edizione Nazionale

Zanichelli, Bologna 1935-40, vol. IV, p. 465.

Balzo in sella. El-Nar nitrisce verso il sole.

Me lo invidierebbe quell’Alessandro che, sùbito dopo

l’approdo, andai a cercare laggiù nella lingua di terra giacente tra il

Lago Mareòtide e il Mediterraneo.

Ecco che io e il mio fedele siamo una creatura sola. E il cuore

mi grida che andiamo verso una straordinaria allegrezza.

Passo il ponte di Qasr-en-Nil, traverso l’isola di Gezireh,

varco il secondo braccio del fiume, volto a sinistra, seguo la riva,

rasento in giardini di Gizeh. Giunto in capo del ponte di Rosa, volto

a destra, prendo la via delle Piramidi sul grande argine arborato.

Incomincio a respirare il vento del deserto.

Chi va verso il deserto va verso la tentazione.

[…] Vedo la grande piramide di Cheope. Non mi volto più

indietro. Gli stagni mi abbagliano come frammenti d’un cielo che

crolli. Il vento è il palpito dello splendore. La poesia è la mia

sostanza aerata. Il mio respiro è un canto immune dalla sillaba

angusta.

Vedo sorgere dalle sabbie solari la faccia camusa della Sfinge

che s’accoscia.

Arresto il galoppo davanti alla figura inaccessibile

dell’Orizzonte.

Sotto la benda il fondo del mio occhio ferito fiammeggia come il

meriggio estivo di Bocca d’Arno.

Vedo la sabbia corrugata dal vento, rigata dall’onda.

Posso noverare i granelli, affondarvi la mano, riempirne la

palma, lasciarli scorre fra le dita.

La fiamma cresce, la canicola infuria. La sabbia brilla nella mia

visione come mica e quarzo. Mi abbarbaglia, mi dà la vertigine e il

terrore, come il deserto libico quando quella mattina cavalcavo solo

verso le tombe di Sakkarah. Non ho difesa di palpebre né altro

schermo. Il tremendo ardore è sotto la mia fronte, inevitabile.

Il giallo s’arrossa, il piano si travaglia. Tutto diventa irto e

tagliente. Poi, come una mano creatrice foggia le figure nella creta

cedevole, un soffio misterioso alza dalla distesa abbagliante rilievi di

forme umane e bestiali.

Ora il fuoco solido è trattato come la pietra a scarpello.

Ho davanti a me una parete rigida di roccia rovente scolpita

d’uomini e di mostri. A quando a quando sbatte come una immensa

vela, e le apparizioni si agitano. Poi tutto fugge, portato via dal turbine

rosso, come un mucchio di tende nel deserto.

[…] Per settimane e settimane hanno condannato il mio corpo al

sudore angoscioso, l’hanno disseccato, l’hanno assetato, vena per

vena, fibra per fibra.

Soffrivo la siccità come certe plaghe della campagna romana

quando il suolo si fende ed esala la febbre.

La mia bocca sempre aperta era come uno di quei crepacci, dura

e secca come una terra vulcanica. Inasprita dal sapore metallico

dell’iodio, senza più qualità umana, vera fauce della desolazione, che

pareva screpolarsi dolorosamente a ogni sforzo della gola contratta per

inumidirla.

Il sangue ispessito, carico di tossici, ingombrava il cuore che

s’affannava a respingerlo con uno sgomento mortale.

Percepivo lo splendore bianco delle mie ossa come quello di uno

scheletro abbandonato su la sabbia del deserto.

Pensavo a quelle piccole piante del deserto d’Arabia che

avevano bevuta la rugiada della notte e fiorivano nell’alba brevemente,

prima che le ferisse il sole uccisore, quando toglievo le pastoie al mio

cavallo El-Nar che ne cimava qualcuna con le sue labbra delicate.

Ora, ecco, ho la voluttà breve di quelle piante, il gaudio

antelucano.

Ho bevuto. M’è concesso di bere.

L’acqua mi penetra per tutte le fibre, m’invade tutto il corpo

come la nuova linfa invade l’albero intristito.

Sono irrigato.

La freschezza discende alle radici.

Ogni cosa di me vive nel profondo.

Sollevo la testa come se il collo fosse uno stelo ravvivato.

Ma una mano dolce e tirannica me la riabbassa.

Splendida, ancora una volta, l’immagine del deserto, come

mare immane, come oceano di mistero illuminato non dalle

stelle ma dal Sole. «Chi va verso il deserto va verso la

tentazione»: un’affermazione dall’eco biblica, che ricorda la

prova affrontata da Cristo per vincere il demonio. “Placido”

Il viaggio e le memorie egiziane riflettono del resto

perfettamente la temperie culturale del periodo in cui visse

e operò il poeta, un periodo in cui si incrementa la

fascinazione verso la civiltà faraonica, declinazione

specifica del gusto liberty che indusse una vera e propria

moda all’insegna dell’Egitto, prontamente colta e

cavalcata, sia nella letteratura che nella vita quotidiana (si

pensi al mercato pubblicitario), da un D’Annunzio che,

ancora una volta, riuscì a fondere genialmente e

inimitabilmente l’antico con il moderno e con il

contemporaneo.

Il ricordo di Alessandro Magno e l’ambientazione

orientale erano state, del resto, l’aulico humus della celebre

ode barbara di Giosuè Carducci, scritta in occasione della

pubblicazione di un’opera sull’Egitto del suo amico

Giuseppe Regaldi:

luogo di insidia e di meraviglia, il deserto è lo specchio in

cui rimirare la propria anima, in un turbinio panico.

9 10
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Deserto egiziano
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Ibidem. Ibidem.

L. Braccesi, L’Alessandro occidentale. Il Macedone e Roma, L’Erma di

Bretschneider, Roma 2006, pp. 290-6.

Figure e atmosfere dell’antico sono adoperate da Carducci

per guardare al presente, per esaltare l’avventura coloniale

italiana in Africa, giustificata e sancita dalla naturale

superiorità dei popoli civili (i colonizzatori) sui popoli

barbari (gli africani o, più propriamente, gli ottomani). Il

paradigma classico è così piegato all’ideologia e alle mire

dell’Italia umbertina.

Nell’ode, infatti, il bue sacro Api, con il suo muggito,

annunzia un avvenimento epocale che si svolge nella fertile

valle del Nilo, dove i papiri inondano le sponde del deserto

inospitale. Lì, nell’aria tiepida, risuona «un greco peana»,

un canto di vittoria trionfale:

Ne l’aula immensa di Lussor, su ‘l capo

roggio di Ramse il mistico serpente

sibilò ritto e ‘l vulture a sinistra

volò stridendo,

E da l’immenso serapèo di Memfi,

cui stanno a guardia sotto il sol candente

seicento sfingi nel granito argute,

Api muggìo,

quando da i verdi immobili papiri

di Mareoti al livido deserto

sonò, tacendo l’aure intorno, questo

greco peana. 

Composta negli ultimi giorni di luglio del 1882, Alessandria

commemora la grande città egizia e il suo mitico fondatore,

ma celebra anche due eventi epocali, contemporanei e tra loro

correlati: l’inaugurazione del Canale di Suez nel 1869 e la

messa in scena dell’Aida di Verdi al Cairo nel 1871.

Giosuè Carducci

- Ecco, venimmo a salutarti, Egitto,

noi figli d’Elle, con le cetre e l’aste.

Tebe, dischiudi le tue cento porte

ad Alessandro.

Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio

ch’ei riconosca; questo caro alunno

de la Tessaglia, questa bella e fiera

Stirpe d’Achille. 

Tebe, città custode delle gesta faraoniche e della sapienza

dei sacerdoti, dischiude le sue cento porte al cospetto di

Alessandro il grande e si prepara ad accogliere in modo

incondizionato la sua marcia di conquista. Alessandro si

riappropria, quindi, di ciò che è suo «per eredità faraonica

e per diritto divino» e «i figli d’Elle», cioè i figli

dell’Ellade, dei popoli civili, i moderni colonizzatori che

guardano all’Africa, sanciscono l’antitesi tra i greci e i

turchi.

Questa posizione, tanto più significativa perché espressa

da Giosuè Carducci, futuro premio Nobel, è particolarmen

Il Cairo, Teatro chediviale dell’Opera, 1869 L’inaugurazione del Canale di Suez

12 13
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Carducci, Discorso parlamentare, in Id., Opere, cit., vol. VII, p. 465.

Braccesi, L’Alessandro occidentale, cit., p. 294. Il 24 febbraio 1907, ad

esempio, il discorso pronunciato da Luigi Capuana, nell’Aula Magna

dell’Università di Catania, per la solenne commemorazione di Carducci,

è all’insegna di un deciso nazionalismo e antigiolittismo, e la sua

parabola letteraria viene tracciata da un’unica angolazione, volta a

esaltare l’attività del poeta-vate nel periodo pre e post unitario,

sottolineandone l’impietosa fustigazione del Risorgimento tradito che

però mai lo fece dubitare «del fato d’Italia e di Roma». La

commemorazione necrologica fu pubblicata su “La Sicilia” del 25

febbraio 1907; e in seguito ristampata da A. Di Grado nei “Quaderni di

filologia e di letteratura siciliana”, 3, 1976, pp. 41-60.

Cfr. Braccesi, L’Alessandro occidentale, cit., pp. 294-5.

caso la sanguinosa rivolta contro gli europei di Arabi Pascià

è letta da Carducci come vendetta del “signore

dell’Occidente”, il dio infero Anubi: «Oggi Tifone l’ire del

deserto / agita e spira. / / Sepolto Osiri, il latratore Anubi /

morde a i calcagni la fuggente Europa, / e avanti chiama i

bestiali numi / a le vendette».

L’Europa, non più debole, deve agire come la sua naturale

superiorità le impone: «Ahi vecchia Europa, che su ’l

mondo spargi / l’irrequïeta debolezza tua, / come la triste

fisa a l’orïente sfinge sorride!».

La pubblicazione, lunga e travagliata, della

monumentale opera sull’Egitto di Regaldi diviene, dunque,

per il più osannato dei poeti nostrani, il pretesto per ribadire

il gravitare di quelle terre nell’orbita di un’Italia colonialista

e imperialista.

te evidente in un celebre discorso parlamentare pronunziato

dal poeta nel 1897, nel quale non solo si avalla l’impresa dei

volontari italiani nella guerra greco-turca, ma anzi si perora

l’intervento della nazione contro l’Impero ottomano,

rimproverando altresì all’Italia di essere allineata su una

politica di non intervento in osservanza ai voleri delle grandi

potenze europee:

15

16

17

La vergine Ifigenia, movendo all’altare vittima destinata e volontaria

a morire per la patria, già radiosa nella pura fronte di tutto l’avvenire

dell’Ellade, […] diceva alla madre in pianto: […]. E la città ripete

all’Europa le parole della vergine d’Argo: “Agli Elleni conviene

imparare sui barbari, e non ai barbari, o madre, sugli Elleni” .

Come acutamente osservato da Braccesi, Carducci ancora

una volta Vate, «anticipa temi nazionalistici che, variamente

riciclati e resuscitati, arriveranno fino all’età del fascismo

trionfante». L’ode, «dove la rinascita della moderna

Alessandria è celebrata e salutata come parte

dell’asservimento dell’Egitto, e del Canale di Suez, agli

interessi europei delle grandi potenze», è del 1882, vale a dire

dell’anno della sanguinosa rivolta egiziana di Arabi Pascià,

dell’elezione nel parlamento italiano del primo deputato

socialista, Andrea Costa, e dell’anno nel quale inizia

l’avventura africana con l’acquisto italiano della baia di

Assab. In quel periodo, inoltre, la Francia conquista Tunisi e

l’Italia, subendo lo scacco, sempre nel 1882, firma il patto

della Triplice Alleanza, tradendo di fatto gli ideali

risorgimentali. «Alacre, industre, a la sua terza vita / ella

sorgea, sollecitando i fati, / […] / / e su le tombe di turbanti

insculte / star la colonna di Pompeo vedesti / come la forza

del pensier latino / su ‘l torbid’evo»: la «terza vita di

Alessandria» è, dunque, quella data dal suo sviluppo

coloniale, avallata e giustificata dal peso dell’eredità greca e

romana, dalla superiorità dell’Occidente sull’Oriente. Non a

15

16

17

La guerra anglo-egiziana
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Nelle Figlie dei faraoni i temi della vendetta,

dell’emarginazione e della lotta per la riconquista dei propri

diritti s’intrecciano, come sempre in Salgari, con quello

dell’amore e della passione che trionfano nonostante le

avversità.

Ambientato all’epoca della VI dinastia, nel periodo

dell’Antico Regno, il romanzo narra di come Pepi, signore

d’Egitto, ha spodestato il fratello Teti I che, creduto morto in

battaglia, vive invece ai margini del deserto sotto mentite

spoglie con il nome di Ounis. Egli educa alle armi e alla

vendetta suo figlio, il giovane Mirinri, che alla fine della

vicenda riconquisterà il trono grazie anche all’aiuto di Ara, un

medico fedele alla causa. Le figure femminili sono Nefer,

misteriosa fanciulla nubiana, maliarda e indovina, innamorata

di Mirinri (senza sapere che è suo fratello), e Nitokri, anche lei

bellissima fanciulla, figlia di Pepi, cui Mirinri ha un giorno

salvato la vita. La storia si conclude con il supplizio del perfido

Her-Hor, infido traditore, che viene sepolto vivo nella piramide

di Nefer morta a causa di un inganno.

Già dalla trama (ma i riferimenti interni al testo sono

molteplici) non si può non pensare all’Aida di Verdi che, come

il romanzo di Salgari, si svolge a Menfi ed è ambientata

«all’epoca della potenza dei Faraoni». Salgari infatti era

espressione di una cultura popolare, di massa, in contatto con il

fortunatissimo genere del melodramma, con il gusto per

l’archeologia decorativa, la catastrofe scenografica e,

naturalmente, con l’esotismo. In tal senso non poteva ignorare

il travolgente successo dell’Aida di Giuseppe Verdi,

rappresentata al Cairo nel 1871, dopo la prima inaugurazione

del Canale di Suez del 1869. Un evento epocale nel quale fu

coinvolto l’egittologo Mariette che fornì a Verdi lo spunto della

trama (a sua volta rielaborazione del melodramma di

Metastasio Nitteti), anche se poi il libretto fu scritto da

Ghislanzoni, con le precise indicazioni e gli interventi del

grande compositore italiano.

La vicenda di amore e guerra tra la figlia del faraone

Amneris, il prode guerriero egiziano Radames e la bellissima

schiava etiope Aida che egli ama, la presenza di guerrieri e

sacerdoti, l’ambientazione a Menfi e a Tebe, viene riecheggiata

nelle Figlie dei Faraoni da Salgari che dissemina il suo

romanzo di citazioni e precisi rinvii, come nel capitolo VI in

cui le trombe dell’Aida vengono citate per descrivere i

suonatori alla festa degli ubriachi bevitori di vino:

Le figlie dei faraoni e Cartagine in fiamme sono gli unici due

romanzi di Salgari ambientati nell’antichità; tutti gli altri invece

(il ciclo dei corsari, o Il Leone di Damasco, Capitan Tempesta e

Le pantere d’Algeri) non risalgono a prima del Cinque-

Seicento, e narrano prevalentemente vicende contemporanee o

poco lontane nel tempo.

Nelle Figlie dei faraoni l’archeologia e l’antiquaria

rivestono un’importanza fondamentale, costituendo sfondo,

motore e caratterizzazione della fabula.

La prima edizione delle Figlie dei faraoni è datata 1906,

ma già nel numero 3, anno III, 1905 del giornale di avventure e

viaggi illustrati “Per terra e per mare” diretto, dal 1904 al 1906,

dal capitano Emilio Salgari, si annuncia l’uscita del suo

prossimo romanzo e lo si fa pubblicando in prima pagina la

riproduzione di un quadro di Adrian Ludwig Richter (1803-

1884, il più popolare illustratore tedesco di fiabe, saghe e libri

per fanciulli) dal titolo La costruzione delle Piramidi.

Il romanzo, dunque, inizia ad essere pubblicato già nel

1905 (esattamente il 25 novembre) per l’editore Donath di

Genova; seguirà l’edizione Vallardi che si avvarrà delle

pregevoli illustrazioni di Alberto Della Valle e, infine, l’ultima

edizione Viglongo del 1946 che vedrà la partecipazione di Nico

Rosso.

L’Egitto sincretico e il culto per l’antico di Emilio Salgari

Curatore dell’edizione di Cartagine in fiamme pubblicata in rivista nel 1906

(Quiritta, Roma 2011), Luciano Curreri osserva che i due romanzi

costituiscono «una sorta di tandem ideale e finanche un’isola felice nel mare

magnum di una produzione decisamente più legata all’epoca moderna e

contemporanea» (p. 337).

Gli articoli di cui si annunciava la prossima uscita del romanzo di Salgari

erano due: uno a firma E.S. (Emilio Salgari) nel n.3, e uno di Giorgio Molli nel

n.6. Mi piace ricordare che nel medesimo anno 1905 Salgari lavorava anche a

Le Meraviglie del Duemila, romanzo fantascientifico con congetture

avveniristiche e catastrofiche per l’umanità dell’anno 2000. E’ interessante che

sia nelle Figlie dei faraoni che ne Le meraviglie del Duemila Salgari introduca

l’episodio del fiore raro che rifiorisce a distanza di millenni (nel primo caso

per confermare la divinità del faraone, nel secondo per permettere agli

scienziati di fare risvegliare gli uomini nel Duemila dopo una volontaria

catalessi) a riprova della sua capacità di usare uno stesso spunto narrativo per

argomenti disparati e per epoche diverse e lontane (Cfr. G. Viglongo, L’editore

ai lettori, in E. Salgari, Le figlie dei faraoni, Viglongo, Torino 1991, p. XVI).

La musica era molto coltivata sotto i Faraoni, quantunque l’applicassero

perlopiù alle feste religiose, cosicché possedevano gli egizi un gran

numero d’istrumenti. Per lo più erano flauti, trombe di bronzo dorate,

non così smisurate come quelle che figurano nell’Aida, anzi cortissime;

ma dal suono potente, di una grande varietà di corni di bue, tagliati a

becco presso l’imboccatura e che chiamavano comunemente tan.

Salgari, Le figlie dei faraoni, cit., p. 56.
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Sia Le figlie dei faraoni che Cartagine in fiamme nascono,

dunque, in un preciso periodo in cui il recupero dell’antico

si presenta come un fenomeno ampiamente diffuso, che

interessa varia aspetti della vita culturale, artistica, del

costume, che ha importanti riflessi nella letteratura, nelle

arti applicate, nelle suppellettili, negli ornamenti, e persino

nella moda, e che cronologicamente si può fare risalire dal

momento della conquista di Napoleone in Egitto (1798-

1801), sino alla decifrazione dei geroglifici da parte di

Champollion (1822) e alle successive campagne di studi

durate per tutto l’Ottocento e la prima metà del Novecento.

Tappe fondamentali, che determinarono la nascita di una

vera e propria scienza, l’egittologia, ma anche di una salda

tendenza nel costume e nell’immaginario, l’egittomania.

Addirittura, dopo la scoperta della tomba di Tutankhamon

nel 1922 da parte di Howard Carter, si coniò il neologismo

“Tutmania” (la mania di Tutankhamon) che investì il

mondo della moda e dei viaggi, la progettazione di

automobili e dei prodotti casalinghi.

Ma, per restare all’interno di un periodo più vicino a

Salgari, non dimentichiamo che a Torino (in cui lo scrittore

visse dal 1893 e dove morì), già nel 1824, grazie a Carlo

Felice che aveva acquisito la magnifica collezione Drovetti,

era stato allestito il primo nucleo del Museo Egizio, tuttora

il secondo al mondo, nel quale Champollion pronunziò la

famosa frase: «La strada per Menfi e Tebe passa per

Torino».

Nel Settecento, poi (dal 1748 in modo sistematico),

erano stati avviati gli importanti scavi di Pompei ed

Ercolano, promossi dai Borboni, che originarono un vero e

proprio filone di frequentazione e attenzione nei confronti

dell’archeologia e che portarono alla realizzazione di un

gran numero di opere d’arte, di creazioni e decorazioni

architettoniche di gusto romano-pompeiano, inaugurando

un filone di larga diffusione e di massa, spessissimo in

diretto dialogo con la letteratura.

Per citare solo i maggiori si pensi, ad esempio, al

fortunato romanzo di Edward Bulwer-Lytton, Gli ultimi

giorni di Pompei (1834), o a Fabiola (1854), o al

famosissimo Quo vadis? Di Henryk Sienkiewicz (1894-96,

tradotto in italiano nel 1899), che superò tutti gli altri per

gradimento e diffusione, ispirando motivi letterari, pittorici,

cinematografici e kolossal fino ai giorni nostri.

O nel finale in cui il malvagio Her-Hor viene sepolto vivo:

Mentre nell’ampio serbatoio del Nilo, Pepi Mirinri giuocava la

sua ultima carta contro il fratello per tentare di salvare il trono

che ormai gli sfuggiva, un drappello d’arcieri usciva dal palazzo

reale scortando una lettiga tutta coperta da un tendalino

variopinto e sorretta da quattro giganteschi schiavi nubiani.

Nella lettiga vi erano Nitokri e Nefer. Strappata a Pepi la

grazia di Mirinri, si dirigevano verso la necropoli per liberare il

disgraziato, rinchiuso vivo nell’immenso cimitero sotterraneo,

che occupava quasi la quinta parte dell’opulenta città. […]

Erano ormai uscite dalla città ed i nubiani affrettavano il

passo, dirigendosi verso le ultime ondulazioni della catena libica,

dove si vedevano alzarsi un numero infinito di piramidi più o

meno alte, che occupavano una immensa estensione di terreno.

Era l’immensa necropoli di Menfi, il cimitero più

gigantesco del mondo, dove ricchi e poveri, gli unici dentro le

mastabe, gli altri nei sotterranei infiniti che serpeggiavano fino

alla punta del delta del Nilo, dormivano da secoli e secoli,

indisturbati.

Cfr. PARR. I.3 e I.4.

Il Regio Museo delle Antichità Egizie è formalmente fondato nel 1824, con

l’acquisizione da parte di Carlo Felice di Savoia di un’ampia collezione di

opere riunita in Egitto da Bernardino Drovetti. Questi, di origini piemontesi,

aveva seguito Napoleone Bonaparte durante alcune delle sue campagne

militari e per i suoi meriti l’imperatore lo aveva nominato console di Francia

in Egitto. Drovetti, grazie alla sua amicizia con il viceré d’Egitto, Mohamed

Alì, riuscì a trasportare in Europa gli oggetti raccolti. La collezione venduta

dal Drovetti al sovrano Carlo Felice era costituita da 5.268 oggetti (100

statue, 170 papiri, stele, sarcofagi, mummie, bronzi, amuleti e oggetti della

vita quotidiana). Giunta a Torino, venne depositata presso il palazzo

dell’Accademia delle Scienze (dove si trova tuttora) progettato nel XVII

secolo dall’architetto Guarino Guarini come scuola gesuita. Nel 1894 la

guida del Museo passò a Ernesto Schiapparelli che organizzò scavi in

numerosi siti egiziani, tra cui Eliopoli, Giza, la Valle delle Regine a Tebe,

Qau el-Kebir, Asiut, Hammamija, Ermopoli, Deir el-Medina e Gebelein,

dove le missioni furono condotte dal suo successore, Giulio Farina.

Ivi, pp. 309-10
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Artisti dell’opera Aida presso il vecchio teatro dell’Opera di Azbakiya

Necropoli di Menfi
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Fondamentali appaiono l’uso e la conoscenza delle fonti

antiche: da Erodoto (Storie, soprattutto l. II) a Diodoro Siculo

(Biblioteca Storica, l. I), da Strabone (Geografia, l. XVII) a

Plinio il Vecchio (Storia Naturale) e addirittura di un

frammento di Manetone.

Ma sono presenti anche le fonti più recenti: oltre alla

consueta consultazione di articoli comparsi su riviste di viaggi

della seconda metà dell’Otto-inizio del Novecento (il

“Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra e di

Mare”; “Le Tour du Monde”), Salgari si avvalse di opere

enciclopediche e compilative (Il Costume antico e moderno,

1817-34), e di resoconti di viaggio (Alla ricerca delle sorgenti

del Nilo, 1878; Sette anni nel Sudan egiziano, di Romolo

Gessi, 1891; Usi e Costumi di tutti i Popoli del Mondo, di

Dally, 1846).

Basilari le opere di argomento specificatamente

egittologico (per lo più scritte in lingua francese, ben

conosciuta dall’autore): Les Contes populaires de l’Egypte

ancienne (Paris 1882) e l’Histoire ancienne des Peuples de

l’Orient (Paris 1895), entrambi di Gaston Maspero; L’Egypte

di Georg Ebers (tradotto da Maspero, Paris 1880-81);

Description de l’Egypte (Paris 1809); i Monumenti dell’Egitto

e della Nubia di Ippolito Rosellini (Pisa 1832-44); l’Aperçu de

l’Histoire d’Egypte di Auguste Mariette (Paris 1870).

Il salgarista ed egittologo Cristiano Daglio, che ha curato

l’edizione Viglongo del 1991 delle Figlie dei faraoni, fornisce

un’ampia rassegna delle descrizioni naturalistiche, paesistiche

e storiche dell’Egitto di Salgari, approfondendo l’origine e la

natura delle rappresentazioni di fauna, flora, monumenti,

tradizioni, miti, divinità, armi, musica, con opportuni

parallelismi con le fonti a cui abbiamo fatto riferimento,

soprattutto quelle antiche, ravvisando anche influenze di

matrice manzoniana e altre riconducibili alla tragedia

shakespeariana.

Tutti prodotti letterari che testimoniano un’atmosfera generale

e un clima culturale preciso, a cui potremmo aggiungere Les

martyres di Chateaubriand (1809) o Il genio del cristianesimo

(1892) e Decline und Fall (sui motivi della decadenza e della

catastrofe); ma anche, sul fronte figurativo, i grandi quadri

orientalisti di Delacroix (La morte di Sardanapalo, 1827) o di

Ingres (Odalisca con schiava, 1839; Bagno turco, 1862). Una

commistione «di decadenza e classicismo che perpetuava, tra

Purismo e Romanticismo (e “Orientalismo”, anche per tutto

l’Ottocento) quello studio dell’antichità classica, del senso

delle rovine e della fine dei popoli antichi», in fondo mai

interrotto nella nostra tradizione.

Le figlie dei faraoni, dunque, può essere definito un

romanzo storico e antichista, costruito su scenografie

melodrammatiche e decadenti, iscrivibile all’interno del gusto

egizianeggiante tipico dell’epoca. Un racconto «popolare e di

massa», teatro di avventure dal sapore remoto ed esotico, ma

soprattutto un romanzo «storico per il particolare contesto

cronotopico».

Un’ulteriore spia dell’incessante “presenza” e del

“culto” del passato è da riscontrarsi anche nelle fonti che

Salgari utilizzò per scrivere questo romanzo, frutto di lungo e

scrupoloso lavoro con il quale cercò di cogliere appieno

l’immagine dell’Egitto antico. Ne scaturisce l’affresco di un

Egitto sincretico, universale ed eterno, fissato nello stereotipo

collettivo dell’epoca ma che risulta anche conseguenza della

conoscenza di testi antichi, rilievi, scavi, indagini storiche e

archeologiche ben documentate. Fra questi acquistano rilievo

le notizie relative alla successione dei faraoni della VI dinastia

e l’accenno alla prima donna faraone; le imprese di Teti che

rievocano quelle di Ramesse contro gli Ittiti; il richiamo alle

famose statue note come “colossi di Memnone”, e altri

puntuali riferimenti.

M. Tropea, Emilio Salgari, Nerosubianco, Cuneo 2011, p. 91.

Ivi, p. 93
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M.Nicolosino, 1832, primo allestimento della collezione

Drovetti, disegno a penna e acquerello (Museo Egizio di Torino

,

I colossi di Memnone
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natario principale di ogni operazione editoriale, il

consumatore finale del prodotto “romanzo”: il pubblico dei

lettori.

Abbiamo già accennato in precedenza come per

promuovere l’imminente uscita del romanzo Salgari sia

ricorso a delle anteprime , una delle quali accompagnata dalla

riproduzione del quadro di Adrian Richter La costruzione

delle Piramidi (che, successivamente, costituirà la 21^ tavola

dell’edizione Donath). La prima edizione, la Donath appunto,

era impreziosita da 20 magnifiche illustrazioni, opera di

Alberto Della Valle che ne realizzò anche la copertina

egittizzante, suggestiva e carica di mistero, ornata da sinuose

e voluttuose decorazioni liberty, ripresa poi nella seconda

edizione di Vallardi con piccoli ritocchi. Nella copertina

Vallardi gli elementi egizi (la chiave della vita in mano alla

donna, i fiori di loto, l’ureo e il copricapo con avvoltoio e

cobra, la collana-pettorale a fasce sovrapposte, il sottostante

scarabeo sacro) convivono con i temi propri dell’art nouveau,

inflorescenze e moduli architettonici.

Sempre di della Valle era la rara e curiosa copertina

della prima edizione rilegata Donath. Il riquadro inferiore in

cui si trovano coerentemente elementi egizi, è accostato –

inframmezzato da una cornice adorna da una sorta di serpente

alato e piumato – al riquadro superiore in cui troneggia

un’ardita amazzone in corazza medievale, con capelli fluenti

e elmo piumato. E’ la raffigurazione della bella duchessa di

Eboli, leggendaria e valorosa Capitan Tempesta. La

pregevolezza della fattura ci dice che siamo di fronte a un

valente artista.

Pittore, illustratore e fotografo (Napoli, 1851-1929)

Alberto Della Valle fu tra i massimi interpreti dell’opera di

Salgari per il quale, tra il 1904 e il 1920, realizzò numerose

copertine e illustrò 21 romanzi.

Come molti artisti dell’epoca, si avvalse dell’ausilio

della fotografia di cui era un appassionato e un esperto.

Cognato del pittore Eduardo Matania, realizzò le sue foto nel

proprio studio al Vomero, servendosi della partecipazione di

parenti e amici che, sotto la sua attenta regia (ma talvolta lui

stesso era tra gli attori) si alternarono in tableaux vivants

straordinariamente espressivi.

L’uso della fotografia

Il risultato è la potente rappresentazione di «un Egitto

sincretico, in cui lo scrittore attinge elementi delle varie

epoche, comprese quelle tarde, con diverse licenze temporali e

geografiche»; un «Egitto “perenne”» che si collega a quello

antico ma che è anche quello «di tutte le epoche, classiche e

tarde allo stesso tempo, magicamente fermate e legate

assieme».

Come opportunamente rilevato, la scena finale in cui

Ounis, caduto prigioniero dell’usurpatore, deve combattere

contro un terribile leone, la si ritrova nell’explicit degli Ultimi

giorni di Pompei allorché Glauco, il protagonista, deve

affrontare nell’anfiteatro un feroce leone. Queste e altre scene

– vere e proprie suggestive citazioni – dimostrano la capacità

di sintesi descrittiva e il richiamo, sia pur in senso laico, ai

popolari e fortunati testi già ricordati: Gli ultimi giorni di

Pompei, Fabiola, Quo vadis?. In Salgari infatti, osserva

Tropea, agisce anche «la svolta parnassiana che prendeva

questo filone egizio» in scrittori come Théophile Gautier, di

cui ricordiamo i fortunati Una notte di Cleopatra (1838), Il

piede di mummia (1840), il Romanzo della mummia (1858), Il

re Candaule (1844), Arria Marcella: ricordo di Pompei

(1852).

C. Daglio, L’Egitto di Salgari, in Salgari, Le figlie dei faraoni, cit., pp. XXVIII, XLI.

Cfr. Tropea, Emilio Salgari, cit., p. 96.

Ivi, p. 97.

Ivi, p. 98.

Tutti romanzi e racconti che non costituiscono fonti dirette ma

che sono fondamentali perché attestanti la fioritura di quel

«filone egizio antiquario e “pompeiano”» che lambisce da

presso le opere salgariane.

Una tradizione così ricca e feconda, piena di fascino e di

consenso popolare, da arrivare fino ai nostri giorni con le

opere di Mika Waltari Sinuhe l’egiziano della metà degli anni

Quaranta del Novecento; Christian Jacq con l’epopea di

Ramesse; Wolfgang Hohlbein con Anubis; di Roberto Zago

con Le memorie di Akhenaton e di Nick Drake con Nefertiti; o

ancora con l’ampia saga egizia di Wilbur Smith, a

testimonianza della rinomanza che questo filone ha tutt’oggi e

dell’inesauribile dialogo con il passato.

Un dialogo questo con l’antico e con il moderno che –

fattore di grande interesse – nelle Figlie dei faraoni non è

espresso solo a livello di “contenuto” e di modelli letterari più

o meno recenti, ma lo è anche, per così dire, a livello di

contenitore, cioè nella veste tipografica e nelle illustrazioni

che rivelano l’inscindibilità del rapporto tra letteratura e arte.

Un rapporto in cui si cerca di armonizzare l’aderenza dei

moduli dell’antico con quelli moderni e accattivanti del desti-

in genere e specialmente la scena ricostruita in studio, nel presupporre

“un’ascendenza colta della pittura e soprattutto dell’incisione”, […]

rimanda a un aspetto diffusissimo della cultura partenopea che vide

una continua capillare collaborazione fra pittori e fotografi durante

tutto l’Ottocento, tendenza intensificatasi, com’era naturale, nel

periodo della fotografia pittorica e di cui è spia fedele l’alta

percentuale di fotografi napoletani che per hobby o per professione

costruiscono immagini per i pittori.

Viglongo, L’editore ai lettori, cit., p. XII.

Si deve al lavoro di Paola Pallottino la ricostruzione della parabola biografica e

artistica del principale illustratore dei lavori di Salgari: cfr., al riguardo P.

Pallottino, L’occhio della tigre. Alberto Della Valle fotografo e illustratore

salgariano, Sellerio, Palermo 1994.

Ibid.

Ivi, p. 17. «Alberto Della Valle fotografava utilizzando personaggi e ambienti di

famiglia ma apprezzava e raccoglieva in abbondanza anche fotografie altrui e

immagini svariate. Lavorava tra le quattro mura della sua casa ma all’improvviso

riusciva a dilatare lo spazio abbattendo muri e sfondando pareti fino a perdersi negli

oceani del deserto, nelle foreste o nelle praterie evocate» (ivi, p. 36).
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LETTERATURA

Ricordiamo che nella Viglongo mossero i primi passi

importanti illustratori come Luigi Togliatto, Corrado Vero,

Guido Bertello, o l’affermato Mario D’Antona il quale,

essendo d’origine egiziana avrebbe dovuto curare lui le

illustrazioni che, invece, come detto, furono affidate a Rosso.

Interessanti testimonianze di un clima esaltante ed entusiasta

del lavoro svolto dalle tante case editrici torinesi e non solo.

Nico Rosso, tra l’altro, per le sue illustrazioni attinse in

parte dal volume del Ferrario, Il costume antico e moderno

(fonte certa dell’opera salgariana), e in parte da ebdomadari

dell’Ottocento, a testimonianza di come testi, reperti

archeologici e rovine costituissero un importantissimo

materiale di ispirazione e di modello per scrittori e illustratori,

sancendo e ribadendo lo stretto legame tra letteratura e arti

visive.

In conclusione, se è vero che non si può negare

l’esistenza dell’elemento esotico nelle opere di Salgari, è

altrettanto vero che negli unici due romanzi ambientati in un

lontano passato, le figlie dei faraoni e Cartagine in fiamme,

più che di un gusto per il curioso e lo stravagante, proveniente

da paesi stranieri e misteriosi, è corretto parlare di una genuina

e documentata ammirazione per il mondo antico, privo di

“alambicchi”, scevro del «mondo oscuro e superstizioso della

magia, della massoneria di rito egiziano, dell’alchimia, della

taumaturgia, il mondo di Cagliostro e di Nostradamus»; un

mondo lontano da Salgari «e dalla sua mentalità».

Osservazioni particolarmente pregnanti per Le figlie dei

faraoni che, scritto intorno al 1905,

C. Daglio, L’Egitto di Salgari, cit., pp. XII.

F. Pozzo, Fascino e magia del Corsaro Nero, Moscati, Milano 1977.

Continuando nella ricostruzione

delle varie edizioni delle Figlie

dei faraoni e degli illustratori

che hanno collaborato con

Salgari giungiamo, infine,

all’ultima edizione, curata da

Nico Rosso (Torino, 1910-San

Paolo, 1981) che ha realizzato la

copertina e le tavole

dell’edizione Viglongo del 1946.

Rosso – divenuto in seguito

ancora più famoso perché fra i

principali illustratori di

Pinocchio – lavorò anche con

Paravia, Sei e altri.

succede cronologicamente a opere in cui la piramidologia, con tutte le

implicazioni ermetiche ed esoteriche che comporta, hanno già riem

pito il mondo di stupore. C’erano gli scritti di Coutelle e Jomard che

studiarono la piramide di Cheope durante la spedizione francese

d’Egitto (1799-1801); c’era il Viaggio in Oriente (1842) di Gerard de

Nerval, dove si parla di iniziazioni e dove un accendo al Flauto

magico di Mozart lascia trapelare un messaggio framassone, e c’erano

decine di altre opere analoghe apparse nel corso del XIX secolo. E’

verosimile che Salgari, che scrupolosamente si documentava sul Paese

che doveva ospitare la sua nuova avventura, avesse letto qualcuna di

queste relazioni e tuttavia nel romanzo non vi è traccia di

piramidologia, profezie della Grande Piramide ed altre amenità del

genere. Queste letture semmai gli trasmisero una genuina

ammirazione per l’antica civiltà egizia.

Salgari, dunque, opera una precisa scelta di testi e di fonti

documentarie antiche e moderne per costruire (e ri-costruire) il

suo Egitto, ponendosi nell’alveo del mai sopito interesse per le

antichità classiche e per l’esotica terra dei faraoni,

palcoscenico dell’Aida, miniera da cui proveniva il nucleo

dell’ammirato Museo Egizio di Torino (città cara allo

scrittore), luogo destinato ad accogliere schiere di studiosi

italiani e fortunate campagne di scavo, spazio

dell’immaginario che, a ondate, dalla campagna napoleonica

nel 1798-1801, alla scoperta della tomba di Tutankhamon nel

1922, ha investito innumerevoli aspetti dell’arte, della cultura e

del costume italiani.

Se Le figlie dei faraoni s’inseriscono nel fortunato filone

dell’editoria antiquaria italiana e straniera che si avvaleva

anche di valenti illustratori per attrarre il pubblico dei lettori,

bisogna però precisare che si tratta di un romanzo storico sui

generis all’interno della produzione salgariana la quale, come

detto, solo in un altro caso, Cartagine in fiamme, si volge a un

passato remoto e mitico. Salgari e i suoi illustratori studiano e

selezionano, ricostruiscono e inventano, ammanniscono un

Egitto eterno, seducente, sincretico, reale e immaginario al

tempo stesso, capace di deliziare e affascinare il palato

esigente del mercato editoriale italiano.

Ed è proprio l’attenzione spesa nella ricostruzione storica

e nell’impiego delle fonti a fare scorgere in Salgari un

autentico culto per l’antico più che per un esotismo presente

ma imbrigliato e corretto dal lavoro di ricostruzione. Un lavoro

compiuto da uno scrittore che probabilmente non aveva mai

varcato i confini italiani, ma a cui la fervida immaginazione e

la straordinaria capacità affabulatoria permisero di realizzare

uno dei più documentati e avvincenti romanzi sull’antico

Egitto.

34
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* Docente materie letterarie, saggista
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Il colosso del Kothon, Baal delle acque e del cielo: 

FEDERICA SPAGNOLI ° *

The statue of Baal at the center of the Kothon of Motya represents both the main deity of the Sacred Area, and the symbol of the religious 

and political subject that ruled Motya at the mid- 6   century BC. The colossal statue was erected on a podium in the center of the sacred 

basin when the Sacred Area was rebuilt in monumental features and was enclosed by the Temenos. This sculpture is a typical work of the 

Cypro-Phoenician style of the second half of the 6  century BC., and it was imported from the Levant. This masterpiece in that 

preeminent position played both a symbolic and a political role, as it represents the physical, as well as ideological, acquisition of the 

Sacred Area of the Kothon by the deity and suggests the hegemony of a ruler of a priest-king, who shows his power in such evident 

forms. The erection of a colossal statue of the tutelary deity of the Sacred Area of Motya is a part of a wider urbanistic project that marks 

a clear change between the ancient colony of the 8   century BC and the Phoenician polis of the 5  century BC, enrooted in the political, 

social, and cultural context of Hellenized Sicily. 

Fig. 1

Pubblicato su «Vicino Oriente», XVII (2021), pp. 129-138

Autorizzazione dell’autrice 

Fig. 1

Protezione divina e controllo delle risorse idriche a Mozia

th

thth

th

Keywords: Phoenician sculpture; Motya; Kothon; priest-king; Phoenician religion

L’isola di Mozia, al centro dello Stagnone di Marsala,

ospitò fin dall’VIII secolo a.C. il primo nucleo della colonia

fenicia che diventerà una delle città-chiave del

Mediterraneo centrale per posizione e importanza

commerciale. La storia della città è segnata da periodi di

espansione e momenti di crisi, di cui uno dei maggiori si

verifica senz’altro tra il 550 e il 520 a.C., quando Cartagine

per la prima volta rivolge le sue mire espansionistiche sulle

città fenicie del Mediterraneo centrale, ed è responsabile

dell’estesa distruzione della città verso la metà del secolo.

Sopravvissuta all’attacco della flotta cartaginese comandata

dal generale Malco , Mozia si munì di una cinta fortificata

lungo tutto il perimetro dell’isola e, contestualmente iniziò

Desidero ringraziare la Professoressa Paola Buzi per avermi invitato come

relatrice al Convegno degli Orientalisti antichisti della «Sapienza» Università di

Roma “Onorare gli dèi, rappresentare il potere regale, ammirare il monumento.

Canoni, contesti, funzioni e fruizioni della statuaria divina e regale nell’Egitto,

nel Vicino Oriente e nell’Asia Centrale”, svoltosi in Sapienza presso la sala

Odeion il 30-31 maggio 2019. Un sentito ringraziamento al Dott. Luciano

Fattore, del FabLab - Centro Saperi&co. di Sapienza, che ha realizzato la copia

3D della Statua dello Stagnone, presentata in occasione del convegno e

ricollocata, nello stesso anno 2019, nella sua posizione originaria al centro del

Kothon di Mozia. Ringrazio infine il Professor Lorenzo Nigro, direttore della

Missione archeologica a Mozia della Sapienza, per i preziosi suggerimenti e le

sempre puntuali indicazioni.

Nigro - Spagnoli 2017, 4-6.

Bondì 1996, 24; Nigro 2015, 228.

Bondì 1990-1991, 216-217; L’avanzata cartaginese in Sicilia, ancora in fase

embrionale alla fine del VI secolo a.C., subisce una netta battuta d’arresto nel

480 a.C., quando l’esercito cartaginese viene sconfitto nella battaglia di Himera

(Bondì 1989, 169-170). Sugli esiti sterili del tentativo di conquista della

Sardegna da parte del generale cartaginese Malco si rimanda a Bartoloni 1987,

81, 84-85.

Spagnoli 2007-2008, 340, con bibliografia precedente; Spagnoli 2014c, 195-

198; Nigro 2020, 44; Spagnoli 2020, 54, tav. 4.

testualmente, iniziò la ricostruzione dei quartieri distrutti. La

zona meridionale dell’isola ospitava l’antico Fondaco e due

templi dedicati a Baal e Astarte legati al culto delle acque ,

che emergevano in alcune sorgenti di acqua dolce e in un

piccolo lago ; qui gli effetti degli eventi bellici furono

particolarmente evidenti , ma l’area fu subito oggetto di

un’imponente opera di ricostruzione e monumentalizzazione

che ne cambiò l’aspetto e la fruizione, facendone una delle

aree sacre più grandi del Mediterraneo Occidentale .

1. INTRODUZIONE

Nella seconda metà del VI secolo a.C. l’area fu recintata da un

grande Temenos circolare e i templi vennero ricostruiti e

ampliati (fig. 1). L’originario specchio d’acqua alimentato

dalle sorgenti venne a sua volta regolarizzato e trasformato in

un bacino rettangolare - il Kothon - scavato nell’argilla e

bordato con blocchi squadrati di calcarenite. La missione

archeologica della Sapienza, che da due decenni opera

nell’isola e cui si deve la scoperta e lo scavo di questa area

sacra , ha intrapreso nel 2013 l’esplorazione del Kothon

chiarendone la struttura e la planimetria e confermandone la

funzione sacra . Il Kothon era collegato al Tempio di Baal

attraverso canali sotterranei con il Pozzo Sacro e la sorgente

F.824 del Tempio di Baal. I blocchi aggettanti posti sul lato set

Nigro - Spagnoli 2017, 49-56.

Spagnoli 2014a, 89-90; Nigro - Spagnoli 2012, 2-7.

L’Edificio C8 subì dei forti danneggiamenti, e le sue rovine furono rasate e

in parte obliterate dalla porta urbica e dal Temenos Circolare (Nigro -

Spagnoli 2017, 10-11).

Nigro 2015, 233-234.

Nigro 2018.

Lo scavo è stato condotto con il contributo della Honor Frost Foundation of

London, e grazie al supporto logistico di SIDRA - Società Italiana Dragaggi

(Nigro 2014, 20).

2. LA MONUMENTALIZZAZIONE DELL’AREA SACRA

DEL KOTHON
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Fig. 1

Fig. 1

tentrionale formavano una sorta di banchina dalla quale

scaturiva l’acqua della sorgente principale che alimentava la

piscina . Lungo i lati erano diversi elementi architettonici,

rocchi, basi di colonna e capitelli a gola egizia, cioè i resti

delle strutture che circondavano l’invaso .

Strutture monumentali di questo tipo erano un elemento

comune nell’architettura sacra fenicia, come la “Piscina del

trono di Astarte” addossata al podio del Tempio Eshmun a

Bostan es-Sheikh a Sidone e il Maabed di Amrit nella piana

di Arad . Dopo la distruzione di Mozia all’inizio del IV

secolo a.C., il Kothon fu utilizzato come peschiera in epoca

romana e, successivamente, come salina, mentre le strutture e

le installazioni furono smontate e riutilizzate nella vicina città

di Lilibeo (Marsala) . I dati scaturiti dallo scavo del Kothon,

tuttavia, restituiscono l’immagine di una struttura imponente,

di una piscina sacra in una cornice architettonica

monumentale.

co modanato rinvenuto nel 1918 da Joseph Withaker ad est

del Kothon, con un piede destro lungo circa 0,52 m (1 cubito)

scolpito sulla superficie superiore . Questo eccezionale

rinvenimento apparteneva probabilmente al podio ed era la

base di una statua colossale. Le dimensioni del piede

conservato e il materiale del blocco sono compatibili con

quella della statua frammentaria rinvenuta nel 1933 vicino

all’Imbarcadero Storico sulla costa siciliana antistante Mozia,

la nota Statua dello Stagnone, oggi esposta al Museo

Archeologico Nazionale A. Salinas di Palermo (fig. 2) . La

statua rappresenta un personaggio maschile abbigliato con un

gonnellino shenti, il torso nudo, il braccio sinistro piegato sul

petto e il destro in posizione di riposo lungo il fianco, le mani

Nigro 2014, 38-42, fig. 25.

Nigro 2014, 74; Spagnoli 2014b, 82, 89.
Dunand 1971, 19-20.

Dunand - Saliby 1985.

Vecchio 2004, 35-36.

Nigro 2014, 90-91.

Nigro 2014, 36, figg. 10-12.

Lo scavo di un sondaggio al centro del Kothon ha evidenziato

l’originaria presenza di un podio in blocchi di arenaria grigia,

successivamente smontato. Alcuni dei blocchi erano stati

ricollocati lungo i bordi del Kothon come blocchi perimetrali,

soprattutto lungo il lato occidentale e presso l’angolo sud-

ovest . Questi blocchi erano dello stesso materiale di un bloc

3. LA STATUA DI BAAL AL CENTRO DEL KOTHON

Il blocco è stato catalogato all'interno della Collezione Whitaker (inv. n.

3763), è lungo 71 cm, largo 46 e alto 30 cm (Nigro 2014, 28-29).

Il blocco presenta sotto la gola egizia un’iscrizione molto abrasa.

Mingazzini 1938, 505-506.

Nigro 2014, 30-31.
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Fig. 2 - La statua di Baal, o Statua dello Stagnone custodita nel Museo

Archeologico Nazionale A. Salinas, Palermo (Foto Autore).

Fig. 1 - L’area Sacra del Kothon, da Nord. In primo piano il Temenos Circolare, a est il Tempio di Baal e il Tempio di Astarte, a Ovest il Santuario delle Acque Sacre

(Foto Missione Archeologica a Mozia).
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Fig. 1

Fig. 1

strette a pugno e le gambe in posizione gradiente. L’opera è un

prodotto dell’arte fenicio-cipriota che unisce gli elementi

egittizzanti presenti nella statuaria fenicia dal II millennio a.C.

al senso volumetrico delle forme di alcune parti del corpo,

come le spalle e il torso, peculiarità della scultura cipriota di

VI secolo a.C. (fig. 3) . La pietra non locale con la quale la

statua è realizzata suggerisce, infine, che possa essere stata

importata dalla Fenicia o dalla stessa Cipro intorno al terzo

quarto del VI secolo a.C. e rappresenta una divinità, come

indicherebbero le dimensioni monumentali e l’abbigliamento:

l’iconografia è quella del dio Baal , la divinità tutelare

dell’Area Sacra, come mostrano i confronti all’interno della

statuaria (fig. 4) e della plastica in bronzo fenicie .

tarsi della rappresentazione della statua all’interno della sua

cornice architettonica, cioè le originarie architetture che

circondavano il Kothon.

Questo schema iconografico è ben attestato a Mozia ma

scarsamente a Cartagine, e questo potrebbe essere indicativo

del ruolo preminente ricoperto da Mozia tra il VI e il V secolo

a.C. nell’ambito della trasmissione di motivi e schemi

iconografici dalla madrepatria e da Cipro ai centri coloniali

d’Occidente . La presenza nell’isola di un’opera così

spiccatamente “orientale” nella realizzazione e nella

concezione sarebbe dunque un’ulteriore riprova delle intense

relazioni, culturali e commerciali, tra la colonia e le città del

Levante , e del fatto che questi rapporti non si spezzarono

neanche quando Cartagine, dopo la vittoria del Mare Sardo

contro i Focesi di Alalia nel 535 a.C. , estese la sua egemonia

nel Mediterraneo centrale . In questa occasione, infatti, la città

nordafricana non riuscì ad imporre a Mozia un’egemonia,

culturale prima che territoriale, come invece riuscirà a

realizzare in Sardegna . D’altra parte, indicazioni degli intensi

rapporti tra Mozia e l’Oriente - Cipro e la Madrepatria - nei

secoli successivi alla sua fondazione sono ravvisabili nella

cultura materiale di alcuni contesti, come ad esempio il Tofet e

la Necropoli .

Caubet - Fontan - Gubel 2002, n. 109; Nigro 2013, 170.

Hermary 1989, n. 601; Briquel-Chatonnet 1998, 100-104.
Falsone 1970, 57-58.

Xella 1991.

Un possibile confronto è rappresentato dal Colosso da Ashkelon (analisi della

statua e del contesto di rinvenimento in Raban 2008, 583-586, figg. 33.1-2).

Alla stessa conografia egittizzante si ispira la statua di Baal addossata al

pilastro di una tomba ipogea di Sulky: Bernardini 2010, 1259-1260. La stessa

raffigurazione è presente anche sulle stele del Tofet di Sulky: Bartoloni 1986,

54, nn. 176-180, 182-184, tavv. XXVIII-XXX.

Per le statuette in bronzo da Idalion (Cipro): Reyes 1992, 247, cat. 17-18, tav.

16:b-c; Jiménez Ávila 2015, 200.

Falsone 1970, 59, fig. 3; Moscati - Uberti 1981, 51, tav. CLXII.

Moscati 1967, 63-64.

Falsone 1970, 60-61.

Bartoloni 2000, 85-86.

Bondì 1989, 166-167; De Vincenzo 2013, 6-7.

Bartoloni 2005, 43-46.

Orsingher 2016, 291-292; Spagnoli 2019, 47-48. Il rapporto privilegiato tra

Mozia e il Mediterraneo Orientale non si interromperà mai del tutto neanche nel

periodo di maggiore influenza cartaginese in Sicilia Occidentale (Nigro 2009,

707-708).

Aubet 2001, 119-125.

Luraghi 1994, 37-45.

Collocata originariamente sul podio che sorgeva al centro del

Kothon, la statua doveva essere rivolta verso Nord, cioè il lato

dal quale sporge la banchina, probabilmente il piccolo molo per

la barca sacra del dio, secondo l’uso egiziano, e da cui stillano

le acque della sorgente principale dell’area. Lo schema della

figura maschile frontale a torso nudo con lo shenti è presente a

Mozia con una certa frequenza, ad esempio in alcune stele del

Tofet, sulle quali è scolpito un personaggio maschile in identica

attitudine all’interno di un sacello egittizzante. Potrebbe trat-

La monumentalizzazione dell’Area Sacra, con la costruzione

del Temenos, l’ampiamento dei templi e la collocazione della

statua al centro della piscina sacra, fa parte di un progetto

edilizio ampio che investe l’intera isola e che ha l’esito più

evidente nella costruzione della cinta muraria. La

realizzazione di quest’opera edilizia parte da due presupposti:

una grande disponibilità economica e la presenza di un potere

centrale stabile che promuove e porta a compimento l’opera.

Il primo aspetto pone in evidenza la crescente ricchezza della

città, in grado di sostenere un impegno economico

pluridecennale, il secondo è l’espressione di soggetto politico

che vuole dare di sé l’immagine di forza militare

rappresentata dalle mura urbiche. Questo soggetto è

probabilmente incarnato da una figura leader, che potrebbe

essere un re-sacerdote come nelle città fenicie, o un tyrannos,

come nelle poleis della Magna Grecia , che chiede e ottiene

la legittimazione del proprio potere da parte delle divinità prin

4. IL COLOSSO DEL KOTHON:

VALENZA RELIGIOSA E SIMBOLOGIA REGALE
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Fig. 3 - Torso di statua cipro-fenicia

da Sidone, Santuario di Bostan es-

Sheikh, fine VI-metà V secolo a.C.

(da Briquel-Chatonnet 1998).

Fig. 4 - Statua di Baal addossata al

pilastro centrale della tomba 7 a

camera ipogea di Sulky (da

Bernardini 2010).
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cipali di Mozia, Baal e Astarte, ricostruendo le loro dimore e

le loro effigi all’interno dell’Area Sacra del Kothon. Questa

tradizione è attestata anche nelle iscrizioni regali fenicie, nelle

quali i re di Biblo e di Sidone, al momento del loro

insediamento ricostruiscono i templi e dedicano agli dèi altari

e statue per ricevere in cambio la legittimazione divina del

loro trono. Una manifestazione del potere così evidente che si

riafferma sia all’interno che all’esterno della città, deve aver

avuto un significato strategico in un momento della storia di

Mozia che segue un periodo di incertezza politica causata da

Cartagine. Mentre la cura degli dèi e delle loro immagini

riguarda la legittimazione del potere regale nei confronti della

popolazione della città, la grande opera edilizia della

costruzione delle mura è una riaffermazione della

giurisdizione e dell’indipendenza della città intesa come

organismo politico nei confronti delle potenze esterne, prime

tra tutte Cartagine, e che si pone sullo stesso piano delle città

etrusche e delle poleis greche di Sicilia. Come le mura

costituiscono per la polis un limite inviolabile, distrutto il

quale la città perde la sua realtà architettonica e visibile, così

anche la presenza della statua all’interno dell’area sacra

materializza l’esistenza di una sovranità legittimata dagli dèi,

ed assume un significato politico oltre che religioso. Questo è

ancor più significativo se si pensa che il luogo direttamente

protetto dalla statua di Baal, cioè il Kothon e l’area inclusa nel

Temenos con pozzi e sorgenti, era proprio la maggiore riserva

idrica dell’isola . La statua rappresenta dunque un elemento

significante legato alla sua funzione cultuale, ma oltre a questa

denotazione primaria essa ha ragion d’essere anche in una

“ideologia della funzione”. La sua connotazione simbolica non

ha solo un significato metaforico, ma comunica una

utilizzabilità sociale dell’oggetto che non si identifica

immediatamente nella funzione in senso stretto : la statua

assume così un ventaglio di significati che derivano non solo

dalla sua collocazione architettonica ma soprattutto dal

contesto sociale in cui viene realizzata. Quando Mozia fu

conquistata da Dionigi di Siracusa, è verosimile ipotizzare che

i soldati greci presero il dio come prigioniero rimuovendolo

dal suo podio e privandolo in questo modo di ogni potere, per

poi doverlo abbandonare, per ragioni a noi ignote, sulla riva

occidentale dello Stagnone, dove è stato fortuitamente

ritrovato molti secoli dopo .

L’ingresso nello scacchiere siciliano di una potenza militare

come Cartagine determina, sullo scorcio del VI secolo a.C.,

dei profondi cambiamenti nelle le città fenicie ed elime della

Sicilia Occidentale, che proprio in questo periodo edificano le

prime cinte murarie. Anche Mozia, già naturalmente protetta

dai bassi fondali dello Stagnone di Marsala compie questo

sforzo per accrescere le proprie difese, per comunicare

all’esterno l’immagine di una città solida e potente,

inizialmente proprio in chiave anti-cartaginese, e

successivamente, nel corso del V secolo a.C., come argine alle

mire espansionistiche delle poleis greche, prima tra tutte

Siracusa, nel territorio fenicio della Sicilia Occidentale .

La comunità di Mozia difende la propria indipendenza da

Cartagine pagando un prezzo molto alto in termini di vittime e

di distruzioni, ma stretta attorno a una figura egemone, il re-

sacerdote, e alla sua élite, riafferma con forza il suo status di

città libera e la sua prosperità, con l’avallo e la protezione

delle divinità dinastiche. E di questa rinascita la statua di Baal

al centro del Kothon è al contempo simbolo e protagonista.

Sader 1998, 128-129 (Yehimilk di Biblo); CIS I 3 [KAI 14] (Eshmunazor II di

Sidone); Gibson 1982, 25 [KAI 10] (Yehaumilk di Biblo).

Nigro 2019, 141.

Eco 1968, 197-206.

* Professore Associato Istituto Italiano di Studi Orientali – ISO - Facoltà di

Lettere e Filosofia - Sapienza Università di Roma

Mingazzini 1938, 505-506.

Il fatto che Mozia non si sia munita di fortificazioni prima della metà del VI

secolo a.C. “è un importante indizio del fatto che i Fenici consideravano

praticamente irrilevante la minaccia delle popolazioni indigene” (Bondì 1989,

173). Sulla cronologia delle mura aggiornata agli ultimi scavi: Nigro 2020, 16-47;

Spagnoli 2020, 48-59.

De Vincenzo 2013, 7-9.
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Lord Byron a Ravenna, adriatica gemma di cultura
ANDREA BISICCHIA *

E' stato inaugurato, lo scorso 30 Novembre, il monumentale

Palazzo Guiccioli, dopo dieci anni di lavori di restauro

conservativo, a cura di Aureaprogetti, restituito, alla città di

Ravenna, grazie alla Fondazione Cassa di Risparmio e

trasformato in un Museo permanente, dedicato a Lord Byron,

oltre che al Risorgimento.

Sito nella via centrale della città, Palazzo Guiccioli diventerà

la nuova meta dei tanti visitatori di Ravenna che potranno,

appunto, usufruire, non solo delle famose chiese, con i loro

splendenti mosaici, della tomba di Teodorico e di quella di

Dante, ma anche di un Museo dedicato al poeta più

rappresentativo del Romanticismo inglese, che visse a

Ravenna per ben quattro anni, durante la sua tormentata storia

d’amore con la ravennate Teresa Gamba, moglie del marchese

Guiccioli.

In Italia, Lord Byron è conosciuto per il melodramma di

Donizetti tratto dal suo “Marin Faliero”, il cui debutto

avvenne nel 1835, ancora in pieno romanticismo, una storia

d’amore, di morte e di congiure che tanto appassionò il

pubblico di allora, come, in fondo, anche quello di oggi.

Il mio rapporto con Byron, lo debbo a Carmelo Bene di cui

vidi, alla Scala: “Manfred”, tratto dal Poema del poeta inglese

e musicato da Schumann. Si trattava di quello che veniva

considerato il manifesto del Romanticismo, scritto nel 1816,

nello stesso anno del “Frankenstein” di Mary Shelley, moglie

di Percy Shelley, autore del “Prometeo”.

I grandi quotidiani dedicarono pagine intere a Carmelo Bene,

ma fecero, nello stesso tempo, rinascere il mito del poeta

inglese, la cui storia artistica e amatoria, è possibile, oggi,

ammirare nella mostra allestita, nelle varie sale di Palazzo

Guiccioli, da Studio Azzurro, con animazioni visive, grazie a

schermi, grandi e piccoli, disseminati nei vari luoghi, dove si

possono vedere le prime edizioni delle Opere citate, insieme

ad altre, come il Sardanapalo, l’incompiuto “Don Giovanni” ,

oltre che le Opere di poesia.

Il visitatore si imbatte in un lungo racconto multimediale,

arricchito da cimeli del tempo, sente persino la voce registrata

del poeta che si ascolta in uno spazio impalpabile, ricreato,

sempre, da Studio Azzurro, con un particolare uso del suono e

delle immagini proiettate su grandi pareti che fanno da scher-

Carmelo Bene lo aveva tradotto e

manipolato in una sua creatura,

trasformando l’eroe, di stampo

faustiano e sovversivo, che

rivendica la superiorità dell’uomo

contro le forze ostili della natura,

in uno dei personaggi più esaltanti

della sua carriera, avvicinando la

poesia di Byron al canto, in una

messinscena liberata da costumi e

persino dalle luci, proiettata verso

l’esaltazione della voce, con i suoi

particolari funambolismi.

Ravenna, Palazzo Guiccioli – Foto © Emanuele Rambaldi, Castrocaro, 2024 Meyer, Henry – James Holmes Byron, 1818. Ravenna,

Museo-Byron, foto © Emanuele Rambaldi, Castrocaro, 2024
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mo e che raccontano la vita degli aristocratici di fine

Settecento e inizio Ottocento, tra Venezia e Ravenna. E’ come

se le pareti si trasformassero in specchi per dare l’illusione, al

visitatore, di partecipare alle loro feste.

Byron aveva incontrato Teresa, proprio a Venezia, in casa

della contessa Marina Benzon, affascinato dalla città, con i

suoi Carnevali e con i suoi piaceri trasgressivi. A Venezia, lo

aveva raggiunto la figlia Allegra, avuta da Claire Clairmont,

sorellastra di Mary Shelley, che aveva mostrato, fin da

piccola, talento per la recitazione e il canto e che, ammalatasi

di febbre malarica, fu data in cura alle suore cappuccine di

San Giovanni di Bagnacavallo, note perché ospitavano

ragazze di nobili famiglie, che però, non riuscirono a salvarla

dalla morte prematura che sconvolse il papà e la stessa Teresa,

che aveva ricevuto istruzione proprio nello stesso convento e

che si era affezionata alla bambina.

Teresa era una giovane amante della lettura e della poesia

dantesca, tanto che Byron le dedicò “The Prophecy of Dante”,

durante gli anni del loro amore appassionato, viatico per le sue

aspirazioni politiche.

In una delle sale, si possono osservare i ricordi, da lei

conservati, si tratta di gioielli, di riccioli di capelli, di cestini

con le lettere, di souvenir vegetali, di biografie. Il racconto

multimediale ci permette di conoscere, tutto questo, oltre che i

lavori composti, da Byron a Ravenna, e di approfondire la sua

concezione estetica, costruita sul rapporto Arte-Vita e su

quello, divenuto emozionale, tra Autore e Visitatore che si

vede catapultato in una storia abbastanza complessa, come lo

fu la vita del poeta.

La contessa Teresa Gamba Guiccioli – Foto © Giuseppe Fagnani George Gordon Byron, Richard Westall, © National Portrait Gallery, London

I busti di Teresa Gamba Guiccioli e Lord Byron, oggi alla Biblioteca Classense | 

Foto © finestresullarte.info

* Storico del teatro, già docente di Storia e Metodologia del Teatro

profbisicchia@gmail.com

https://www.finestresullarte.info/
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Mafia e «mafiusi» a teatro.

«Autoritratto» di Davide Enia, il testo pubblicato dall’Editore

SELLERIO, in tournée sui vari palcoscenici italiani, prodotto

da Accademia Perduta/Romagna Teatri, CSS di Udine,

Piccolo teatro di Milano, dove ha debuttato il 25 Marzo, offre

l’occasione per parlare del rapporto che, lungo un secolo, si è

creato tra Mafia e Teatro, rapporto che ha una sua data di

origine: 1863, quando Giuseppe Rizzotto, con Gaspare

Mosca scrisse: “I Mafiusi di La Vicaria”, in dialetto siciliano,

ambientato nelle prigioni di Palermo, dove la Mafia faceva

già da padrone. Il testo, nella riduzione di Lenardo Sciascia,

andò in scena, nel 1966, al Piccolo Teatro, con la regia di

Fulvio Tolusso.

Da allora l’argomento interessò politici, come Luigi Sturzo,

autore di “La Mafia”, scritto nl 1900, come Alfredo Cesareo,

autore di “La Mafia”, andata in scena nel 1926, con in scena

una miriade di personaggi, fino ad arrivare a “Il Sindaco del

Rione Sanità” di Eduardo, a “La Violenza” e “L’ultima

violenza” di Giuseppe Fava, a “L’Onorevole” di Sciascia, “Il

fiore del dolore” di Mario Luzi , sull’omicidio di Don Puglisi,

andato in scena, al Teatro Biondo di Palermo, con la regia di

Pietro Carriglio.

A dire il vero, tale rapporto, non si è mai arrestato, in

particolare, nel terzo millennio, si contano molti testi, dalla

scrittura più veloce, più attenti a raccontare che a

drammatizzare. I nomi degli autori sono tanti. Salvatore

Scalia, Filippo Arriva, Felice Cavallaro, Roberto Cavosi,

Maria Pia Daniele, Ruggero Cappuccio, Attilio Bolzoni, Nino

Romeo, Giuseppe Provinzano, Antonio Calabrò, Pino

Arlacchi.

I più recenti sono: “Per non morire di mafia” di Pietro

Grasso, andato in scena a Spoleto, con la regia di Alessio

Pizzech e l’interpretazione di Sebastiano Lo Monaco,

recentemente scomparso, che lo ha portato in giro per tre anni

e “Cosa Nostra spiegata ai bambini”, di Stefano Massini, con

Ottavia Piccolo, che piace anche ai grandi, che ha, come

protagonista, Elda Pucci, la pediatra, eletta Sindaco di

Palermo che, per la sua volontà di combattere la mafia, fu

costretta a dimettersi dopo appena un anno di mandato.

In questo lungo elenco, purtroppo incompleto, ma necessario,

per capire come l’argomento sia di attualità, si inserisce

“Autoritratto”, il cui sottotitolo è molto emblematico:

“Istruzioni per sopravvivere a Palermo”, che Davide Enia fa

coincidere con i giorni della settimana, da Lunedi, giorno

adatto per evitare l’inquietudine, il disagio per un malessere

che senti incomprensibile, a Martedì, giorno in cui

bisognerebbe seguire i propri impulsi, a Mercoledì, su come

«Autoritratto» dell’attore palermitano Davide Enia
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devi comportarti quando incontri un morto ammazzato, a

Giovedì quando l’autore consiglia di abbandonare ogni forma

di orgoglio, specie quando ci si imbatte in un mafioso, a

Venerdì, quando devi badare con chi ti fidanzi, perché, senza

accorgertene, sposi anche la “famiglia”. Al Sabato, quando si

dovranno fare i conti col proprio album di ricordi, a

Domenica, per riflettere su come sopravvivere alla mafia,

magari fuggendo da Palermo.

Il testo di Davide Enia si caratterizza per una scrittura che gli

appartiene, che è nel suo DNA, una scrittura che si fa

racconto, che si fa canto, che oscilla tra ironia ed umorismo,

che diventa forma autobiografica affinché venga estesa alla

biografia dei tanti italiani che si sono imbattuti nel fenomeno

mafioso. Si tratta di una scrittura che tende a spogliare il tragi

co dalla sua violenza animalesca, quella messa in pratica dai

mafiosi, anche quando il racconto si avventura nella storia del

piccolo Di Matteo ucciso e liquefatto con l’acido dal gruppo

di fuoco formato da Giovanni Brusca, Matteo Messina

Denaro, Leoluca Bagarella, Giuseppe Graviano, uomini

eccellenti che hanno imbrattato Palermo e l’Italia di sangue.

Il racconto inizia quando il protagonista ha otto anni, quando

per la prima volta è testimone della morte, per mano della

mafia, di un uomo, e si prolunga fino ai giorni nostri, con

riferimenti alle uccisioni di Falcone e Borsellino, i due

martiri per eccellenza, non santificati. Enia propone anche un

rimedio, ovvero: la mafia va sconfitta, non soltanto con le

leggi, ma anche con lo studio.

Sebastiano Lo Monaco in “Per non morire di mafia”,

di Pietro Grasso, Festival di Spoleto, 2010.

Ottavia Piccolo, in “Cosa Nostra spiegata ai bambini”,

co-produzione Officine della Cultura-Argot Produzioni,

Centro d’Arte Contemporanea Teatro Carcano.

Davide Enia in «Autoritratto», al Piccolo Teatro, Marzo-Aprile 2025
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Monti del Mediterraneo. Pareti sul mare e dimore di dèi

FRANCO MICHIELI *

Un occhio azzurro tra terre montuose

Il termine Mediterraneus, che in latino vuol dire “in mezzo

alle terre”, può apparire perfino banale nel constatare che

questo piccolo mare, quasi senza sbocchi oceanici, si trova

circondato da tre continenti. Banale rispetto all’infinità di miti

e leggende che qui nacquero, oppure giunsero da lontano, per

diffondersi tra le sue sponde; e su cui da millenni si fonda una

parte rilevante dell’immaginario umano. Ma anche riduttivo

nel presentarne la chiusura entro una cintura di semplici

terreferme, quando lungo quasi tutto il suo perimetro, come

sulle migliaia di isole e penisole che contiene, spiccano catene

di monti piene di mistero e coste dirupate dai mille volti.

L’incessante montuosità di ogni terra: ecco il carattere profon-

do del Mediterraneo; che significa variazione e frantumazione

quasi infinita di forme geografiche, ambienti e microclimi,

tanto da rivelarsi immenso mosaico di miniature di mondi.

Nessun aspetto della Terra prende forma per caso. Il

Mediterraneo e i suoi scenari esistono grazie a un’evoluzione

in corso da circa 230 milioni di anni: l’avvicinamento

reciproco di Africa ed Eurasia, in cui giocano complesse

compressioni e distensioni della crosta terrestre complicate

dalla rotazione in senso antiorario del continente africano.

Dopo centinaia di milioni di anni è nato un mare molto

articolato, chiuso a oriente, ma con una stretta apertura verso

l’Atlantico, all’interno di zolle continentali in movimento.

Il Mar Mediterraneo
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L’essenza del Mediterraneo è più comprensibile se

arricchiamo il vecchio toponimo: per esempio denominandolo

“un occhio azzurro in mezzo a terre montuose”; non tanto per

la sua forma – che a me pare piuttosto la figura di un

cavalluccio marino disteso fra est e ovest – ma per la

somiglianza con un occhio vivo, che batte le palpebre. Qui le

palpebre sono i margini continentali dell’Africa e

dell’Eurasia; che il Mediterraneo chiude e apre in tempi

geologici, corrugando catene di monti dove e quando le

palpebre si avvicinano, aprendo bacini marini dove e quando

si distanziano.

Il risultato è la presenza di catene montuose quasi ovunque

lungo il contorno di quest’occhio marino, che potremmo

immaginare come rughe e pieghe su palpebre di crosta

terrestre che si stringono. Non singole, ma in serie come onde.

Le placche tettoniche della regione, infatti, non sono solo le

due maggiori: si aggiunge una frammentazione di placche

minori che interferiscono l’una con l’altra, complicando il

disegno geografico. Per esempio, presso l’area di contatto del

Mediterraneo occidentale, incontriamo onde di catene

montuose sia sul margine africano, sia su quello della Penisola

Iberica: il Rif, il Medio e l’Alto Atlante in Marocco; e la

Sierra Nevada, la Sierra Morena, la Sierra de Guadarrama e

infine la Sierra Cantabrica e i Pirenei in Spagna. Anche Alpi e

Appennini sono frutto di pressioni differenziate: lo scontro

della zolla africana con l’Europa nel primo caso, e nel secondo

la rotazione antioraria di Corsica e Sardegna verso est, a cui si

aggiunge l’ulteriore espansione del Tirreno, che spingono la

penisola italiana verso oriente corrugandone il territorio; al di

là dell’Adriatico risorge una catena parallela, le Alpi

Dinariche, che attraversa i Paesi Balcanici, mentre in Bulgaria

corrono in parallelo i Monti Rodopi e i Balcani. L’Anatolia,

penisola montuosa per eccellenza, si affaccia a sud sul

Mediterraneo con l’alta catena del Tauro, in cui pare riflettersi

la catena del Ponto che a nord costeggia il Mar Nero.

Solo in tempi recenti la scienza ha potuto indagare i

movimenti tettonici che animano i fondali, dove numerose

microplacche formano una sorta di puzzle geologico e

causano tra l’altro il sorgere di arcipelaghi montuosi. La

struttura chiamata Arco Ellenico è fra le più spettacolari e

affascinanti della regione. Lungo circa 1000 chilometri, l’Ar

Queste, e molte altre montagne, si mostrano palesi ai nostri

sguardi, ma il Mediterraneo nasconde nelle sue profondità ben

altri segreti.

Il Mediterraneo occidentale

La catena dell’Atlante (in rosso)

Il monte Orjen, 

presso le Bocche

di Cattaro, nella 

costa montenegrina

Area dei Monti 

Rodopi (Bulgaria)

L’Anatolia
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co si estende dalle Isole Ionie, a nord-ovest della Grecia, verso

est fino a Rodi, ed è composto da tre elementi paralleli: a sud

le fosse marine, dove la crosta oceanica della zolla Africana

affonda sotto la microplacca Egea, e provoca una

compressione lungo il suo margine; subito a nord si solleva di

conseguenza un grande arco insulare non vulcanico, di cui

fanno parte Cefalonia, Creta, Rodi e isole minori; ancora più a

nord, l’ulteriore sprofondamento della crosta oceanica nel

mantello terrestre favorisce la fusione di materiale roccioso e

la sua risalita, che genera un secondo arco insulare, in questo

caso vulcanico, in corrispondenza delle Cicladi; Santorini,

l’isola più celebre, era un grande vulcano fino al 1600 a.C.,

quando una potentissima esplosione lo fece collassare.

Il Tirreno non nasconde meno meraviglie. Processi di

subduzione di crosta oceanica e di espansione del bacino

hanno creato in quest’area numerose catene di vulcani, solo in

parte emergenti dal mare, come lo Stromboli, che spicca tra

gli altri, meno attivi, delle Isole Eolie. Altre strutture

vulcaniche ciclopiche sorgono infatti dai fondali tirrenici,

profondi oltre 3000 metri, senza emergere dalle acque: tra

queste il Marsili, lungo circa 60 chilometri e largo 20,

considerato il più vasto vulcano europeo; o il più occidentale e

antico Vavilov, o la Catena del Palinuro, prossima alla costa

calabrese, dove recentissime scoperte stimolano nuove

comprensioni dei processi tettonici terrestri.

Come si sarà compreso, il Mediterraneo è una delle aree del

pianeta in più rapida e complessa trasformazione geografica.

Il suo aspetto attuale è recente: solo pochi milioni di anni fa

avremmo fatto fatica a riconoscere forme e scenari che oggi

consideriamo tanto caratteristici. Quali paesaggi avremmo

ammirato sei milioni di anni fa, quando i canali marini

prossimi all’attuale Stretto di Gibilterra furono elevati di

quota dalle spinte tettoniche, il Mediterraneo restò isolato

dall’Atlantico e, soggetto a forte evaporazione non

compensata dall’apporto idrico dei fiumi, si prosciugò quasi

completamente? Quali incredibili montagne avremmo visto

elevarsi da fondali coperti di sali cristallizzati situati 3000 o

perfino 4000 metri sotto il livello attuale del mare? E cosa

avremmo provato alla vista delle cascate di acque atlantiche

precipitanti nell’immensa depressione, tra le più grandiose

che mai abbiano scrosciato sulla Terra, quando qualche

terremoto riaprì un varco atlantico?

In verità non avremmo potuto contemplare quegli spettacoli

perché solo allora, al ritorno del mare, le prime specie del

genere Homo muovevano i primi passi migliaia di

chilometri più a sud, in Africa, e solo in seguito, a più

riprese, avrebbero migrato nel vicino oriente, e poi in

Europa, incontrando il Mediterraneo. E qui la metafora

dell’occhio che batte le palpebre assume un altro senso, un

altro ritmo. Ai battiti geologici si sovrappongono

curiosamente analoghi battiti dei viventi, delle culture, delle

domesticazioni, delle tecniche, e anche delle ideologie

talvolta distruttive e delle guerre, che hanno significato

scambi eccezionali di conoscenze tra ogni sponda di questo

mare. Le dinamiche geografiche si sono riflesse nelle

dinamiche umane. Non per caso, ma perché, come ha

spiegato mirabilmente Jared Diamond nella sua opera Armi,

acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi

tredicimila anni, i diversi sviluppi delle civiltà umane non so

l‘arco ellenico

Il Marsili (in rosso), vulcano sottomarino localizzato nel Tirreno meridionale

Arco Eoliano, con linee di costa e isobate di 500 m. Isole Eolie in grigio e

nome in carattere nero; montagne sottomarine in carattere di colore rosso.
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no dipesi da differenti gradi di intelligenza, ma dalla

disponibilità o meno di risorse e di vie di comunicazione

naturali per diffonderne l’uso. La contemporanea vicinanza e

varietà delle terre, con larga estensione da est a ovest, quindi

con climi simili, e la disponibilità nella regione di gran parte

delle specie vegetali utili all’alimentazione umana e

coltivabili, primi fra tutti i cereali e alcuni legumi e alberi da

frutta, fra cui la vite e l’ulivo; e inoltre la presenza dei

principali animali domesticabili e adatti all’allevamento,

ovvero ovini e caprini in grado di pascolare sulle dirupate e

spinose alture mediterranee, e successivamente i bovini,

permisero la formazione di civiltà agricole e stanziali capaci

di produrre beni in sovrabbondanza, quindi di dar vita a classi

sociali di persone non impegnate nella produzione di cibo, ma

dedite all’amministrazione, alla religione, alle armi, e anche

alla cultura. Il Mediterraneo, con la sua ricchezza di penisole e

arcipelaghi, consentì la navigazione lungo un gran numero di

rotte, che con le navi antiche dovevano correre in vista di

coste e isole, e che la montuosità di ogni terra dotò di

riferimenti naturali visibili a grandi distanze. Vivere sulle

palpebre di quest’occhio azzurro diede un vantaggio

ineguagliabile ai suoi abitanti; li spinse verso la conquista del

mondo intero, dove nella modernità ogni oceano acquisì,

moltiplicate, le potenzialità del vecchio mare nostrum.

E se il vantaggio fosse stato eccessivo? Se la strizzata

d’occhio del Mediterraneo avesse accelerato troppo i progressi

e i poteri dell’uomo? Miti antichi diffusi tra queste stesse

sponde, che coinvolgono montagne mitiche o artificiali,

pongono la domanda da millenni. Come quello di Prometeo

che rubò il fuoco agli dèi per darlo agli uomini, e che Zeus

punì incatenandolo a una rupe; o quello della Torre di Babele,

costruita da un’umanità globalizzata che idolatrò il potere

della tecnica per raggiungere il cielo, e che Dio cercò di salva-

re da sé stessa disperdendola e donandole la diversità.

Forse il dubbio contribuisce a suscitare in alcuni di noi il

desiderio di tornare a guardare queste alte terre e questi mari

da sobri e sperduti vagabondi; forse è al cuore del fascino

che proviamo per le ultime coste dirupate dove non corrono

strade e le pareti cadono in acque arcaiche; per il profumo

dell’ultima macchia mediterranea che si inerpica fra le rupi,

per il crepitare dei pini laricci o loricati abbarbicati ai graniti

e ai calcari sotto il sole d’estate; per lo stupore di camminare

sulla neve mirando un orizzonte azzurro.

Tra queste acque imparai da ragazzo la bellezza

dell’attraversare piccole terre da mare a mare, dormendo

all’aperto sotto le stelle che per millenni accompagnarono i

pastori di greggi. Ma ecco che proprio vegliando su quelle

cime, scorgendo il sole tramontare e sorgere da altre terre e

altri monti, al di là di mari estesi verso i quattro punti

cardinali, l’estasi ritorna tentazione. Come nella notte che

passai con due amici sul Pico Posets, seconda vetta dei

Pirenei, catena che stavamo attraversando dal Mediterraneo

all’Atlantico. Lassù, sotto le stelle e una falce di luna, si

avverarono i favolosi versi del canto quarto dell’Orlando

Furioso: «Di monte in monte e d’uno in altro bosco/

giunsero ove l’altezza di Pirene/ può dimostrar, se non è

l’aer fosco,/ e Francia e Spagna e due diverse arene». Tenere

sotto gli occhi le terre e i mari, avvolti da una bellezza che

trasfigura il mondo degli uomini. Ecco la tentazione antica

di assumere il punto di vista degli dèi. Ecco la preghiera di

venirne dissuasi.

* Geografo, esploratore

Jared Diamond

Pic Posets

michieligeo@libero.it
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Due visioni molto diverse di un viaggio nel deserto, mi

aiutarono ad aver “misuraˮ di questo ambiente naturale, in un

rapporto molto soggettivo. Ero in volo verso l’Oriente, con un

jet di linea, a diecimila metri di quota, quando apparve alle

prime luci dell’alba, sotto alle nostre ali, il colore rosso bruno

delle sabbie della Giordania.

A mano a mano che il sole prendeva forza, batteva con

violenza sulla piatta distesa, aperta verso l’orizzonte, sino a

svanire in incerti pulviscoli di calore e polvere. E così

passammo dall’Arabia all’Iran, all’Afghanistan per passare,

senza quasi accorgermene, su montagne di roccia nera che

concludevano l’allucinata sequenza di quei paesaggi. Duemila

miglia di sabbia riflessa nel nulla: una terra inospitale,

aggressiva che vista soprattutto nell’ovale cornice d’un oblò,

era srotolata sotto i mei occhi come una mappa viva e lontana,

tanto da non incutere altra angoscia, se non quella della sua

immensità.

L’indomani, invece, nel Rajasthan, verso i confini del

maggior deserto dell’Asia sudorientale: “le sabbie di Tharˮ,

registrai tutt’altre sensazioni, mentre le attraversavo per

fotografarle. Nel guscio protetto dell’automobile, finestrini

azzurrati, aria condizionata, continuava il mio distacco

mentre osservavo le dune distese a perdita d’occhio. Anche

se il deserto era tutto intorno a me, ero pur sempre lontano

dalla sua aggressività. Quando apparve un villaggio

addossato a una collina di sabbia, decisi di fermarmi per

raggiungerlo e fotografarlo; mi attirava soprattutto quella fila

di donne che scendeva dalle case verso un pozzo, piccole

formiche nere sul giallo dorato delle dune. L’auto si fermò

all’ombra di un alberello al bordo della pista e io mi inoltrai

verso il pozzo, affondando nella sabbia soffice come talco. Il

caldo vinse subito il ricordo dell’aria condizionata nella

quale ero rimasto immerso sino ad allora e la rovente carezza

dell’aria del deserto dilatava intorno a me lo spazio!

Dopo aver camminato con grande fatica, tanto da credermi

lontano, mi voltai e vidi che la pista, l’albero e l’auto, erano

invece a poche centinaia di metri. Le donne intanto, erano

arrivate al pozzo e attingevano l’acqua. Avevo marciato, per

dieci, quindici minuti, con una fatica che mi sembrò

sproporzionata per quel breve tratto. Quando arrivai al

pozzo, avevo la gola secca, dovevo avere un aspetto stravolto

tanto che donne ridendo, mi offrirono da bere e io accettai

con gioia, rovesciandomi poi l’intero secchio sul capo.

Ripensandoci, nell’arco di poche ore avevo vissuto una

doppia esperienza: da diecimila metri d’altezza avevo osser-

Nel Novembre scorso ho rivisto, dopo quarant’anni, Mauro Prosperi, in un convegno dal dolce sapore di cultura e sport, nell’area

naturalistica della fonte del fiume Ciane, a Siracusa. Dovendo presentarlo agli intervenuti, dopo aver ripassato per bene le sue

incredibili vicende in quei quarant’anni, lo descrissi, attingendo alla fantasia, come uno che in certe occasioni si trasfigura in una

“cometa”, e come le comete, porta dentro di sé misteri e segreti che via via vengono rivelati a chi lo ascolta, o anche in un libro, giallo

alla Agata Christie, dove lui spinge il lettore a divorare le pagine per arrivare presto all’ultima, alla fine della storia.

Proprio da un suo libro, «Quei 10 giorni oltre la vita», e con il suo avallo, Il Mediterraneo coglie due interessanti scritti, la prefazione di

Folco Quilici e una postfazione di Angelo Paratico, che ci aiutano a comprendere l’intensità, intima, dell’uomo Prosperi e delle sue

avventure. (e.p.)

In alto: deserto in Giordania; in basso: le spettrali alture dell’Afghanistan Rajasthan, “Le sabbie di Tahrˮ: ragazzine nei pressi del pozzo

Quei 10 giorni oltre la vita
Introduzione di Folco Quilici *
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vato uno dei maggiori deserti del mondo e marciato a piedi in

una microscopica parte di quell’insieme. Esperienze appena

sufficienti per offrire a un normale viaggiatore , il valore

esatto della parola “desertoˮ. Il fascino della sua immensità e

il calore rovente sulla pelle avevano approfondito, quanto

infinitesimale e insignificante fosse il contatto che un uomo

poteva aver con quell’ambiente tanto smisurato. Sia il deserto

con strade asfaltate, roulottes d’argento e aria condizionata dei

cercatori di petrolio, d’uranio o di altre superorganizzate

multinazionali, sia il superstite mondo dei nomadi tuaregh,

beduini, aborigeni australiani o boscimani del Kalahari, un

denominatore è comune per tutti coloro che abitano da sempre

o temporaneamente nei deserti del mondo: la solitudine. Il

nomade nella sua tenda, nel silenzio delle dune, o il geologo

collegato al mondo da un telefono satellitare, entrambi vivono

una sensazione le cui componenti, sete e caldo, sono la base

fondamentale della sua vita.

Avevo letto in alcuni giornali o sentito raccontare da

testimoni, dell’avventura di Mauro Prosperi. Non un semplice

contatto con una zona geografica, ma una vera e propria sfida

alla morte nella solitudine del Sahara, con tutte le

caratteristiche più drammatiche del rapporto fra uomo e il

deserto: la fame, la sete, il calore, la solitudine. Il racconto di

quella sfida m’aveva non poco stupito ed ero rimasto in parte

anche dubbioso sin quando non m’è capitato tra le mani

questo aureo libro che racconta la sua odissea e che ho letto

d’un fiato, con la precisa testimonianza su quanto sembrò – e

sembra – impossibile. Il libro di Mauro Prosperi è allo stesso

tempo evasione fantastica e avventura, ma con l’A maiuscola.

Un doppio valore vissuto non solo nel confronto con un

mondo estremamente ostile, ma in quello, ancor più difficile,

con sé stesso. Un confronto vinto due volte, e la seconda

scrivendo queste pagine.

* regista, fotografo e scrittore



31   IL MEDITERRANEO     Gennaio-Aprile 2025
_______________________________________________________________________________________________________________________

AVVENTURA & SPORT

Il deserto:

ANGELO PARATICO *

Conobbi Mauro Prosperi a Roma, nel 2016 e fu simpatia a

prima vista. Si presentò come un corridore, scoprii solo più

tardi che egli non è un corridore come gli altri. Non mi disse

di aver fatto parte della squadra nazionale che partecipò alle

Olimpiadi di Los Angeles, né il suo collegamento con il film

The Revenant interpretato da Leonardo Di Caprio. Tutte cose

che scoprii solo nei mesi successivi. Come tutti i grandi,

Mauro è un uomo umile, che non si vanta di nulla. Per questo

motivo lo stimo e lo ammiro moltissimo.

Dobbiamo dire grazie al grande attore americano Leonardo Di

Caprio (il suo bisnonno era originario di Alife, in provincia di

Caserta) e al regista messicano Alejandro Gonzáles Iñárritu,

che lessero questo libro e apprezzarono l’esperienza di Mauro.

I dettagli per la sceneggiatura andavano presi da un

contemporaneo che avesse sperimentato simili pericoli.

Questo libro fu una delle fonti d’ispirazione per il loro film

The Revenant. Certo, alla base di quel fortunato film stava una

storia vera, accaduta nel XVIII secolo. Si trattava di una

spedizione nelle terre vergini americane, dove l’esploratore

Hugh Glass (Di Caprio) venne brutalmente attaccato da un

orso e dato per morto dai membri del suo stesso gruppo di

cacciatori. Nella sua lotta per la sopravvivenza, Glass

sopportò inenarrabili sofferenze, tra cui anche il tradimento

del suo compagno, John Fitzgerald. Mosso da una profonda

determinazione e e dall’amore per la sua famiglia, Glass

riuscirà a superare un duro inverno, nel tentativo di

sopravvivere e di trovare la propria redenzione. Questo film

conquistò ben tre Oscar nel 2016: miglior regia, miglior

fotografia e, ovviamente, miglior attore protagonista. Anche

grazie a questo collegamento con quel film, si rinnovò

l’interesse mediatico per l’avventura di Mauro Prosperi, che

risaliva al 1994.

Ora vorrei fornire un po’ di notizie personali, per chi volesse

saperne di più su Mauro Prosperi.

Mauro Prosperi è nato il 13 luglio 1955, a Roma. Suo

padre è stato un impiegato alla SIP Teti che aveva l’hobby

della masso fisioterapia, e per questo è stato massaggiatore in

varie squadre di calcio di serie B e C, anche della squadra

primavera della Lazio. La madre di Mauro, Ada è stata una

sarta e una casalinga. Purtroppo, ci ha lasciato proprio mentre

scriviamo queste note, nel febbraio del 2020.

Mauro ha una laurea in educazione fisica ed è un grande

sportivo. Lo è sempre stato e spera di poterlo essere per molto

tempo ancora. E’ un maestro e un giudice internazionale di

scherma; un maestro d’equitazione e di nuoto, di atletica

leggera e di tiro.

E’ stato un allenatore e coordinatore della preparazione

Olimpica per la Federazione Italiana di Pentathlon Moderno,

Tratto da «Quei 10 giorni oltre la vita», Gingko Edizioni, 2019                                           Autorizzazione dell’autore 

ed è stato responsabile per le attività sportive in villaggi

turistici (Club Med, Venta Club, Valtur)); è stato anche un

preparatore atletico per squadre di calcio, tennis e pallavolo

ed è un sovrintendente Capo della Polizia di Stato, presso la

Questura di Catania, per il reparto a cavallo. Tiene corsi di

Sopravvivenza ed è tuttora allenatore e Coordinatore per il

Pentathlon Moderno, il Triathlon, lo Swimrun. Mauro è un

organizzatore di eventi sportivi Nazionali e Internazionali,

specializzato nelle corse in salita, ha partecipato al Master

World Championship e al campionato italiano Master. Fu

selezionato per le Olimpiadi di Mosca del 1980, ma per via

del boicottaggio non vi prese parte. Partecipò alle Olimpiadi

successive, quelle del 1984, a Los Angeles, dove la squadra

vinse la medaglia d’oro nella disciplina del Pentathlon

Moderno.

Mauro è un corridore nato. A sette anni vinse la sua prima

medaglia d’oro. Era una corsa campestre, una cosa molto

semplice, ma la prima medaglia non la si scorda mai e pensò

che il cammino sarebbe stato tutto in discesa ma non fu

proprio così. La sua seconda medaglia la vinse dopo 8 anni,

aveva 15 anni e s’allenava tutti i giorni. Durante quegli otto

anni di mancati successi fu tentato di mollare e appendere le

scarpette al chiodo, però il suo allenatore dell’epoca, Enzo

Arus, che è stato come un secondo padre per lui, lo ha

sempre spronato e nei momenti di difficoltà lo aiutò a capire

che quello che faceva era importante. Nella vita di ciascuno

avventura fantastica nella terra dei tuareg

La Nazionale italiana di pentathlon moderno, vincitrice della medaglia d’oro

olimpica a Los Angeles nel 1984
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di noi ci vuole sempre un guru, qualcuno che ti prenda per

mano e che non ti faccia sentire solo e incompreso, che ti

faccia capire che ogni sacrificio è un soldino messo nel

salvadanaio, anche se il bottino lo si vedrà solo quando

arriverà il momento. Nel momento in cui tutto pare caderti

addosso e vorresti mollare il volante della tua vita e lasciarti

andare, ecco che in queste situazioni riappaiono certe parole

dimenticate, certe esperienze passate, che ti risollevano.

Il Pentathlon Moderno fu anche la causa del suo primo

amore, era il 1984 e aveva 29 anni. Stava partecipando a una

competizione preolimpica a Catania e s’innamorò d’una

bellissima interprete d’inglese, di nome Cinzia. Nel dicembre

dello stesso anno si sposarono e dopo un anno esatto nacque la

loro prima figlia, Silvia. Diventare papà è stata per lui una

bellissima emozione. Nel 1987 nacque Claudia e nel 1991

Matteo.

Matteo aveva tre anni quando Mauro partì per la sua

corsa nel deserto, era un po’ raffreddato quel giorno e questo

lo preoccupò molto. Il giorno prima della partenza, Cinzia non

essendo molto d’accordo sulla partecipazione di Mauro alla

Marathon des Sables, gli aveva detto di stare attento: “Non

strafare, non eccedere come fai di solito, fermati se sei

stanco… portati qualcosa in più da mangiare, non ti

preoccupare del peso dello zaino … hai sempre fame tu!”

A dispetto delle apparenze, lo stare nel mezzo d’una

tempesta di sabbia può solo essere definito un’esperienza

fantastica. Ma è difficile descriverla a chi non conosce il

deserto: la sabbia comincia la sua danza in maniera pacata,

quasi ammaliatrice, sollevandosi con grazia e quasi seguendo

una melodia arcana. Un po’ come la musica del Apprendista

Stregone di Paul Dukas, con il ritmo che diventa battente e

sempre più frenetico, mentre il paesaggio intorno sembra

trasformarsi, fin quasi a sparire, e la danza della sabbia

assume un aspetto infernale, che ti sconvolge e ti lascia

sgomento. A mano a mano che la danza sale, il percorso

diventa più faticoso e sembra quasi di scendere agli inferi: le

gambe s’induriscono, la respirazione vien resa difficile dalla

sabbia che ti schiaffeggia il viso e ti copre gli occhi.

Mauro Prosperi nel 1994 aveva 39 anni quando partecipò alla

nona Marathon des Sables, una ultramaratona, allora

sconosciuta nel mondo dei corridori. Una corsa che dura sei

giorni e che si snoda per 250/270 km attraverso il deserto del

Sahara. Questa vien descritta come la corsa più dura del

mondo.

Ebbene ora la sua storia la conoscete bene. Dopo una

tempesta di sabbia, pur essendo stato un pentathleta olimpico,

abituato a stress fisici notevoli, nel pieno delle sue forze e al

colmo della saggezza, come lo può essere un uomo che ha una

famiglia che lo aspetta a casa, per dieci giorni si perse nel

deserto.

Aveva scoperto la Marathon des Sables per caso, quando

si era già ritirato dal Pentathlon Moderno agonistico, grazie a

un amico di lunga data che gli disse: “C’è questa fantastica

maratona nel deserto, che si fa, la facciamo? Bada però che è

molto dura”. Mauro ama le sfide estreme, così ha iniziato

subito ad allenarsi, correndo 40 km al giorno, riducendo la

quantità di acqua che beveva, per abituarsi alla

disidratazione. Era sempre fuori a correre e non stava mai a

casa. Sua moglie, Cinzia, pur paziente, pensava che suo

marito fosse pazzo. Quella corsa era così rischiosa che era

indispensabile firmare un modulo per dire dove si voleva che

il proprio corpo venisse spedito, in caso di morte.

Quando Mauro si rese conto di essersi perso, la prima

cosa che fece fu di urinare nella sua bottiglia d’acqua e

tenerla di riserva, perché quando sei ancora ben idratato la

tua urina è più chiara e la più bevibile. Ricordò suo nonno

che gli raccontava di come, durante la Grande guerra, lui e i

suoi commilitoni nelle trincee avevano bevuto la propria

urina. In India, alcuni santoni, pensano che berla sia un

toccasana. Mauro lo fece per precauzione, ma non era ancora

disperato. Era certo che gli organizzatori lo avrebbero presto

trovato.

Non aveva paura di morire. Decise di togliersi la vita,

tentato forse da un malvagio spiritello del deserto, ma anche

lì seguiva la ragione, non la disperazione. Scrisse un biglietto

a sua moglie con un pezzo di carbone e poi si tagliò le vene.

Si sdraiò e attese la morte, ma il suo sangue s’era addensato

a tal punto che non voleva più scorrere. La mattina seguente

si svegliò. Non era riuscito a uccidersi. La morte non lo

voleva ancora. Quello lo prese come un segno. Riacquistò

fiducia e decise di vedere la propria avventura come una

partita a scacchi, fra sé stesso e la morte, un po’ come nel

film di Bergman, Il Settimo Sigillo.

Diventò di nuovo determinati e concentrato. Pensò ai

suoi figli e si rimise in sesto. Mauro l’atleta era tornato in sé.

Aveva bisogno di un piano. Gli rimaneva ancora molta

energia, non era stanco. Come ex pentathleta era abituato ad

allenarsi 12 ore al giorno e s’era allenato bene per la

Marathon des Sables, quindi non si sentiva troppo debole.

Senza acqua, nel deserto, la morte arriva dopo circa tre

giorni, il corpo si disidrata rapidamente. In mare, invece, le

persone possono sopravvivere dai sei ai sette giorni. Meglio

non bere nulla per le prime 24 ore e cercare di mettere il

proprio corpo in modalità di sopravvivenza. La digestione

delle proteine utilizza più acqua di altri alimenti, quindi è

meglio evitarle. Bere sangue può aiutare, perché è facile da

digerire e può conservare l’acqua del corpo – molti

sopravvissuti in mare hanno bevuto sangue di tartaruga.

Voleva rivedere la propria famiglia e i suoi amici e si

concentrò su questo. Non ebbe mai paura.

Una volta in salvo, un principe tuareg gli dedicò una

poesia. Eccola: “Sorge cantando sotto alle palme dell’oasi

verde, ascolta il richiamo dei tuareg nella notte, nella calma.

Al passo del mio pallido cammello vado, in viaggio senza

meta. Il deserto è un mondo, una terra di sete e fame.

Immense le dune si estendono, come un oceano di sventura,

dalle onde di sabbia agitata”. Secondo quel tuareg Mauro era

un ‘prescelto’ perché è sopravvissuto a lungo nel deserto.

Il fratello di Mauro e il cognato arrivarono in aereo

dall’Italia per unirsi alla ricerca, quando gli organizzatori

locali già lo avevano dato per spacciato.



Prosperi, e il deserto
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Avevano trovato alcune delle tracce che aveva lasciato, come i

lacci delle sue scarpe. Arrivarono al marabutto e trovarono

delle tracce. Anche se erano sicuri che, ormai, stessero

cercando solo il suo cadavere.

Una volta che Mauro raggiunse un accampamento di

berberi, la polizia algerina venne a prenderlo e lo portarono

via con la loro jeep. Lo portarono alla loro base militare,

bendato, perché non sapevano chi fosse. Pensavano che

potesse essere un pericoloso terrorista. Avevano delle pistole e

Mauro ebbe paura che lo avrebbero ucciso. Quando

scoprirono che era il maratoneta che si era perso in Marocco,

gli tolsero la benda e festeggiarono. Scoprì di aver attraversato

il confine con l’Algeria e che era fuori rotta di 290 km.

Lo portarono all’ospedale di Tindouf, dove finalmente,

dopo dieci giorni, poté chiamare sua moglie. La prima cosa

che le disse fu una battuta: “Ehi, avete già organizzato il mio

funerale”?

Forse non avrebbe dovuto dire quelle parole. Ma dopo

dieci giorni persi nel deserto non era mai successo che

qualcuno non fosse morto. Per rimettersi in forma e

rimarginare completamente le ferite ai suoi organi interni gli

ci vollero due anni.

Quando tornò alla Marathon des Sables qualcuno gli

chiese perché fosse tornato in quell’inferno. Lui rispondeva

che quando si inizia una cosa bisogna finirla. L’altra ragione è

che Mauro non può più vivere senza il deserto. Il mal di

deserto esiste davvero, ed è una malattia che non conosce

cura. Ogni anno viene richiamato dal suo deserto, e Mauro ci

va, per salutarlo e per riviverlo.

Mauro Prosperi ha corso ben dieci Marathon des Sables

e ha un sogno nel cassetto, tra le tante cose che vuole fare:

7.000 km da costa a costa attraverso il Sahara, da Agadir

(Marocco), Oceano Atlantico e Hurghada (Egitto) sul Mar

Rosso. Ci vorranno almeno 99 giorni e dovrà fare delle prove

nel deserto per testare i materiali.

Perché lo farà, gli si chiede? E Mauro potrebbe

rispondere quel che rispose sir Edmund Hillary a chi gli chiese

perché scalare il Monte Everest e lui rispose: “Perché sta lì”.

La vita fluisce anche dove all’uomo moderno non sembra

possibile, fra le sabbie del Sahara. Sono i pozzi, chiamati

Hassi o Bir a portarla, nella solitudine segreta della Sabbia.

Quelli saranno i suoi punti di riferimento in questa idea del

grande viaggio che gli nasce per passione, per gioco e per

paura.

Ciò che Mauro propone non è la realizzazione di una

impresa fisica e atletica o il superamento di un limite: è

difficile spiegare perché si intraprende un cammino così

lungo e faticoso. Il cuore dell’impresa vuole sia composto

dalla valorizzazione dell’antica capacità di camminare,

marciare, correre, unita alla ricerca delle origini di noi stessi.

Mauro ha maturato nel corso degli anni un’esperienza con

diversi mezzi, in diversi ambienti, più specificatamente nel

deserto.

Ogni uomo ha una sua sensibilità, Mauro in questa sua

vita ha assorbito e ha inseguito la ricerca del contatto con la

terra, con la natura, la ricerca delle origini, la rivisitazione

della storia dell’homo sapiens, il desiderio di elevare il

proprio spirito.

Lo sport e la natura fanno parte della sua vita e queste gare

gli permettono di viverle in prima persona. Sua moglie ha

sopportato tutto questo per molti anni, ma a un certo punto, a

causa del suo stile di vita, decisero di separarsi. Sono ancora

grandi amici, forse più di quando erano sposati. Mauro ha

una nuova compagna, che ama follemente, ma lei sa che suo

marito è un uomo in marcia e che non potrà cambiarlo. Se lo

cambiasse non sarebbe più lui e non riconoscerebbe più

l’uomo che ama e che ha sposato.

L’impegno di Mauro per l’eco-sostenibilità è ben noto.

Nel 2015 i giornali scrissero del suo periplo della Sicilia in

solitaria e in autosufficienza alimentare, con un kayak,

percorrendo circa 900 km in 18 giorni, per testimoniare le

bellezze della sua terra d’adozione, ma anche per mostrare i

disastri ambientali che l’uomo provoca ogni giorno. E’

proprio per questo motivo che quando gli è stata proposta

un’iniziativa che mettesse in luce l’impatto ambientale zero,

Tramonto nel deserto
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con il giro d’Italia (circa 5000 km), con un motorino elettrico

ed è stato uno dei testimonial di questo evento, il “Green Days

Tour” concepito e fortemente voluto da Fabio Berlotti,

Presidente della Camera dei Diritti e dei Doveri, non ha fatto

altro che associarsi immediatamente, perché “La natura è

vita”.

Per il 2020 ha in cantiere una serie di iniziative speciali,

che lo porteranno a circumnavigare, sempre in solitario e in

autosufficienza, la Sardegna, cercando di evidenziare le

bellezze di questa magnifica isola. Ma anche per rimarcare le

capacità di distruzione dell’uomo, che paiono infinite.

Continuerà poi con un altro sogno che ha nel cassetto da due

anni: il periplo in kayak e a piedi di tutta l’Italia, partendo

dalla Sicilia, risalendo in senso antiorario tutte le regioni

costiere, sino a Trieste. Lascerà il kayak e di corsa andrà sino

in Liguria, poi rientrerà in kayak per costeggiare nuovamente

le rimanenti regioni costiere, fino a tornare nella sua Sicilia.

In varie specialità Mauro è stato campione italiano e ha

vinto premi, anche a livello internazionale. La lista dei suoi

successi è troppo lunga per essere riportata qui. Oggi è un

Global Ambassador and Head of OH Training Camps per

l’organizzazione internazionale per percorsi estremi One

Hundred (www.onehundred.run). Chi volesse saperne di più

può trovare un documentario realizzato da National

Geographic e intitolato Expeditions to the Edge: Sahara

Nightmare. Anche Discovery Channel realizzò un programma

intitolato: Escape from Hell.

Netflix nella sua serie Losers gli ha dedicato un servizio

intitolato Lost in the Desert. Su Youtube si trovano vari filmati

e interviste che lo riguardano, basta fare una ricerca usando il

suo nome.

Oggi Mauro Prosperi fa l’allenatore a livello internazionale ed

è a disposizione di tutti coloro che intendono avvalersi della

sua lunga esperienza. Chi volesse saperne di più su come

allenarsi e come prepararsi per corse estreme o più

semplicemente per presentazioni e per corsi mirati può

mettersi in contatto con lui. Anche per fare lunghe escursioni

in posti poco battuti, chi cerca un personal trainer molto

speciale, che possa anche studiare una dieta particolare.

* Editore, scrittore

Scena da “Lost in the Desertˮ

http://www.onehundred.run/
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I FLORIO

ENZO PENNONE *

La belle époque sbarca in Sicilia

Nel certificato di nascita della “belle époque” gli storici

registrano come data del parto gli anni dell’ultimo decennio

dell’800, pur se simbolicamente preferiscono fissarne l’avvio

con l’Esposizione Universale di Parigi dell’aprile del 1900; e

la Belle époque si conclude in modo fragoroso ed imprevisto

nell’agosto del 1914, quando una delle tante guerre balcaniche

si trasforma in conflitto europeo e poi mondiale.

Gli anni racchiusi tra queste due date sono prima d’ogni altra

cosa uno stato d’animo che accomuna tutto il Vecchio

Continente sovrano e libero delle grandi potenze e degli

sterminati imperi coloniali, ciecamente convinto della sua

inesauribile ricchezza economica e culturale.

Sono anni frenetici, scanditi dai rimi del cancan, del valzer

viennese, dello scandaloso tango argentino. Anni affollati di

signori che parlano francese, si vestono a Londra, esibiscono il

monocolo prussiano e di signore che impazziscono per le

ultime novità della moda parigina. Anni racchiusi nei tratti

stilizzati dell’art nouveau.

Sono anni di euforia, di ottimismo sul presente, di fiducia in

un futuro di irreversibile progresso, anni nei quali l’unico

problema appare quello di vivere intensamente ogni istante, in

bilico tra inflessibili etichette e sconfinate spregiudicatezze,

tra sorrisi stereotipati e finzioni convenzionali.

La vita oziosa ed elegante dell’internazionale dei piaceri si

consuma nei salotti, nelle fantasmagoriche atmosfere dei

locali pubblici, negli ambienti raffinati dei grandi hotel, dei

treni, dei transatlantici di lusso e delle stazioni turistiche più in

voga.

Ma le esistenze si sviluppano su livelli ben distinti. Alla dolce

vita, prerogativa di un numero molto limitato di privilegiati,

continua a contrapporsi la lotta quotidiana per la

sopravvivenza combattuta dalla grande maggioranza della

popolazione.

Parigi, Vienna e, in misura minore, Londra e Berlino sono gli

abbaglianti fuochi culturali di un impero di cui l’Italia

continua a rimanere periferia. Ma anche questa nostra

periferia si lascia contagiare dalla ventata di tranquilla

sicurezza che percorre l’Europa, anche perché la belle époque

ha come sfondo l’Italia giolittiana, nel corso della quale si

accelera una rivoluzione industriale che comporta una serie di

profondi sconvolgimenti di natura economica, sociale e

culturale.

Come ricorda lo storico milanese Felice Fabrizio, “nella terra

delle cento città e dei mille campanili ogni porzione di

territorio partecipò a questo slancio impetuoso con modalità e

con intensità diverse”.

In Sicilia e nel Meridione d’Italia queste intensità furono mino

ri, Sicilia e Meridione che scontavano anche il fallimento delle

politiche dei diversi governi giolittiani: era un Meridione

abbandonato a se stesso, ancora prigioniero dell’impostazione

feudale della società, e immerso sino al collo già da allora

nella corruzione pubblica e guidato dalla criminalità che

poteva già definirsi “ben organizzata”.

Nonostante queste difficoltà strutturali, un alito di ribellione

un tentativo di agganciarsi a realtà economico-sociali più

avanzate, in Sicilia ci fu, trovando ispirazione anche in quelle

iniziative produttive ed economicamente attive che nell’isola

una importante componente anglosassone aveva già da tempo

avviato. A questo processo di sviluppo del movimento

imprenditoriale, che avrebbe avuto ripercussioni evidenti

anche nel campo sociale e culturale, con una ventata del tutto

inconsueta di attività ludico-sportive, contribuirono in maniera

decisiva i Florio.

I Florio, una dinastia di imprenditori i cui iniziatori, Paolo e

Ignazio, calabresi di Bagnara, decisero un giorno sul finire del

‘700 di attraversare il Tirreno e fermarsi a Palermo per dare

una scossa alla propria attività che fino allora era consistita

nell’esportazione con una piccola flotta di feluche del legname

dell’Aspromonte e dell’olio locale.

Dopo un secolo, alla fine dell’800 il patrimonio dei Florio era

una delle più consistenti realtà economiche del nostro paese.

Le loro imprese spaziavano dall’agricoltura all’industria, e si

estendevano in campo metalmeccanico, chimico, manifatturie-

con una narrazione, tra il reale e il fantastico,

della 1^ Targa Florio

Anquetin, L., dipinto, notte di divertimento nel club musicale “Le Mirlitonˮ

1
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ro, estrattivo, enologico, conserviero. L’attività di maggior

peso era però quella armatoriale: negli ultimi anni del secolo,

grazie anche all’accordo (1881) stipulato con l’armatore

genovese Rubattino per la costituzione della “Navigazione

Generale Italiana”, la compagnia possedeva 105 navi che per

tonnellaggio rappresentavano circa l’80% dell’intera flotta

nazionale.

Il vertice alto nell’ascesa del casato si avrà con Ignazio, figlio

di altro Ignazio e Giovanna d’Ondes Trigona, a cui sono legate

alcune fra le più grosse iniziative imprenditoriali di quegli

anni: i Cantieri Navali di Palermo, il quotidiano “L’Ora”, la

Ceramica Florio, il “Consorzio Agrario Siciliano”, la “Anglo

Sicilian Sulphour Company”, la costruzione di Villa Igiea e

del Teatro Massimo. Anche le istituzioni benefiche di maggior

rilievo e tutte, o quasi, le attività culturali palermitane

nacquero dal mecenatismo dei Florio, e di Ignazio in

particolare.

Uno degli avvenimenti che ufficializzò l’avvio di questa

nuova fase della vita economica e sociale fu la IV Esposizione

Nazionale Italiana, che Palermo ospitò nel 1891 e ‘92, i cui

padiglioni progettati da Ernesto Basile, esponente del liberty

europeo, offrivano ampi spazi ovviamente ai prodotti delle

industrie siciliane. Nel padiglione dei Florio c’era di tutto, il

vino Marsala, il cognac Florio che presto si collocherà sul

podio mondiale, l’archetipo delle famose tonnare di

Favignana, i prodotti della fonderia Oretea per la navigazione

a vapore e per altri rami dell’industria, in particolare quella di

estrazione dello zolfo, sulla quale i Florio erano anche

direttamente coinvolti. Quello poi che organizzarono a

Palermo a latere all’esposizione lascia sbigottiti: la “corrida de

toros” a Piazza Vittoria, le ascensioni in mongolfiera, gare di

tiro a segno, corse di cavalli alla Real Favorita, fuochi

artificiali, concerti tsigani, balli in maschera, tornei di

scherma, corsi di fiori, gare tra bande musicali.

E i Reali d’Italia, Umberto I e Regina Margherita, che

presenziarono alla cerimonia di inaugurazione, e tutti gli

esponenti del mondo anglossassone –gli Ingham, i Whitaker,

gli Hopps- che avevano già piantato stabilmente radici

nell’isola, e presenti all’Esposizione testimoniarono l’attenzio

ne per il ruolo di centralità e di convergenza di interessi

economici cui la Sicilia aspirava, nella speranza di un

risveglio economico e industriale sempre vagheggiato.

Ed i Florio, antenne puntate anche verso quel che accadeva

fuori dall’isola, non vollero mancare tra l’altro -con un

elegante padiglione- all’Esposizione internazionale che

Milano ospitò nel 1906.

Furono in tre, i Florio protagonisti assoluti di questo

fermento mondano-turistico-sportivo: Ignazio l’ultimo

condottiero dell’impero familiare, Vincenzo il fratello

minore, i due legati sin da piccoli da un patto di fedeltà

reciproca, indissolubile e mantenuto anche avanti negli anni,

pure durante quelli tristi che portarono al crollo di

quell’impero, e Franca Jacona Florio moglie di Ignazio.

Devoto al fratello, zio premuroso dei piccoli pargoli di

Ignazio e Franca, Vincenzo non volle però proprio saperne di

occuparsi degli affari di famiglia, perché da giovane fu –per

così dire- morso dalla tarantola delle organizzazioni sportive.

Darà vita alle più grandi manifestazioni del tempo,

organizzatore e praticante, e proprio nella veste di promoter

lo incontriamo il 6 Maggio del 1906 sul lungomare di

Buonfornello, alle falde delle Madonie, in trepidante attesa

della nascita della sua “creatura”, proprio come un padre che

aspetta il parto, ma la creatura che sta per nascere è una

corsa di automobili.

L’atto procreativo si era consumato cinque anni prima, anche

allora era il mese di Maggio, quando lui, ancora diciottenne

alla guida di una vettura prestatagli dal principe di Trabia

cognato suo, partì per raggiungere le Madonie, per avere un

Franca Florio

Palermo, 1891/92, IV^ Esposizione Nazionale Italiana
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primo contatto con quelle montagne conosciute solo per

sentito dire o in fotografia. Con al suo fianco come guida per

quella missione insolita e fascinosa l’amico Francesco

Orestano, una guida importante perché Orestano aveva

fondato nel 1892, e ne era presidente, il Club Alpino Siciliano.

Un club che godette da subito di notevole fermento

partecipativo, con moltissimi proseliti tra gli studiosi e i

naturalisti, come Minà, Palumbo e Giuseppe Pitré, famoso

letterato e antropologo e grande studioso di tradizioni

popolari.

La missione di Florio si dimostrò da subito ardua e

difficoltosa per le strade contorte, pietrose, polverose, dove

passavano solo muli e carretti, con la vettura avvilita, quasi

prostrata per la fatica, ma quelle montagne avrebbero elargito

una quantità di approfondimenti di vita sociale ambientale e

culturale del tutto inattesa. Subito, d’acchito, la scoperta

imprevista e penosa di una società drammaticamente distante

da quella ristretta porzione aristocratica briosa e godereccia

cui Don Vincenzo apparteneva, piccoli paesi tutti uguali,

fotocopie l’uno dell’altro, con gli uomini per strada, uomini

statici, ancorati come saldati alla strada, tutti per strada, esseri

umani fermi, immobili nella loro povertà e nella loro

desolazione, erano paesuzzi che un tempo il Signore depositò

così a casaccio, sperduti sulla montagna, Sclafani Geraci

Petralia Soprana,

e poi altrettanto imprevista, la visione paradisiaca del

territorio madonita, un paradiso di volpi e di donnole, di istrici

e lepri, di martore ghiri conigli e gatti selvatici, di lecci

sughere e abeti, e la ginestra del Cupani, e l’agrifoglio

gigante, e la quercia monumentale di Bosco Pomieri, e i due

viaggiatori scoprirono infine una miniera di storia in quel

territorio, castelli altezzosi di principi antichi, fortezze

saracene di mille anni prima scavate nella roccia, e un’infinità

di chiese e di conventi, con il loro prezioso contenuto di

affreschi e dipinti, spesso gravi e minacciosi come questo

Giudizio Universale opera dello “Zoppo di Gangi”.

Il giovane Vincenzo tornò a casa intontito, inebriato dagli

odori e dai colori della montagna, sopraffatto dalla ricchezza

dei valori dell’arte, ma tormentato dalle tortuose e ammalianti

strade delle Madonie.

Tre anni dopo -appena 21enne- ideò una corsa in salita, da

Palermo a Monreale normanna, e fu un grande successo, con

piloti importanti arrivati da ovunque, principi e conti e

complimenti vivissimi, e sull’onda di quel successo pose in

cantiere altre iniziative, esplorando con lo stesso impegno

altri terreni dello sport, come ad esempio il canottaggio, ove

contribuì alla nascita del Circolo Canottieri intitolato al

grande ammiraglio Roggero di Lauria, che ebbe per “iscopo

di promuovere lo sviluppo e l’incremento dello Sport nautico

in genere e del Canottaggio in ispecie” . Vogatori fieri e

robusti dell’equipaggio denominato “Per Cominciare”, in

maglietta bianca accollata ma senza maniche per esaltare la

muscolatura delle braccia, che riscossero grande plauso

ovunque fin nelle acque napoletane (aprile del 1903), il

fratello Ignazio era stato eletto presidente del Circolo, e

come apporto di presidenza aveva messo a disposizione per

la sede sociale un brigantino della sua flotta in disuso ma

ancora in ottime condizioni. Vincenzo si diede da fare anche

nell’atletica, organizzando numerose sfide podistiche nel

Parco della Favorita tra giovani aristocratici, pure loro

fasciati da questa caratteristica maglia a collo alto, e sugli

esiti di quelle sfide le scommesse fioccavano già allora.

Non si creda però che Vincenzo Florio restasse dall’alba al

tramonto incollato alla sua terra, viaggiava come un dannato

alla ricerca di idee di eventi da emulare di partner da

contattare.

Così approdò a Padova e a Brescia, dove nel 1905 (lui era

appena 22enne) organizzò, sul modello della già affermata

Coppa Gordon Bennet che di disputava in Europa e

dell’americana Coppa Vanderbilt, la prima “Coppa Florio”:

in terra lombarda.

Ma il pensiero delle tortuose strade delle Madonie riaffiorò,

e da pensiero si tramutò in tormento, allora un giorno

chiamò il marchese Della Motta suo intimo, e insieme

riesplorarono metro per metro quelle strade strette polverose

sconnesse, e lui -da abile maître couturier- appuntò, misurò e

rimisurò, per confezionare questo abito ribelle, questo

disegno audace, questa corsa per automobili di cui –lui

sperava- si sarebbe parlato per molti e moltissimi anni, in

Sicilia in Italia e pure in Europa.

Scorci di paesini sulle Madonie

L’Otto “Per Cominciareˮ, del Circolo Canottieri Roggero di Lauria

2
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Deciso a concludere presto e bene, un giorno s’imbarcò per

Parigi, dove i Florio erano di casa, e volle incontrare Henry

Desgrange, direttore de “L’Auto” e ideatore del Tour, lo invitò

a cena e gli espose il suo piano “de Buonfornello nous partons

pour Cerda, puis jusqu’à Petralia Sottana nous montons, puis

nous descendons, Geraci Castelbuono Isnello Collesano, et à

Buonfornello nous revenons”, e il direttore dopo un attimo di

smarrimento disse “mais oui, très bien…”, e anche i redattori

del giornale Faroux e Le Fevre ed il famoso esperto fotografo

di sport Meurisse tutti approvarono entusiasti, e poi ne parlò

pure ad Etienne Giraud, uno che organizzava corse in patria e

spedizioni automobilistiche nel Sahara algerino, e quello disse

“oui oui, c’est un’idée merveilleuse…” ma in cuor suo temeva

l’ardore dell’imprenditore siculo, lo spavaldo che poteva

portare “beaucoup de problèmes à nos affaires”, un intralcio

imprevisto alle sue organizzazioni.

E allora dalla parte francese cominciarono i “se” ed i “ma”,

ma Don Vincenzo che ignorava le dubitative suonò la tromba

dell’adunata per tutti i sindaci del territorio, scrisse lettere di

invito, esortò sollecitò lusingò, e la contesa infine si

accomodò, la gestazione era ormai conclusa, pochi giorni

ancora e il grande sogno diventava realtà, ma d’improvviso i

portuali di Marsiglia entrarono in sciopero, e a loro si

affiancarono quelli di Genova, un guaio tremendo, diverse

macchine tristi restarono ferme sul molo e lui seguì con

angoscia quella vicenda, angosciato ma non rassegnato,

rincuorato infine quando gli dissero che le Bayard dei

Fournier, la Berliet di Bablot e la Hotchkiss dei Le Blon erano

sbarcate a Palermo, quattro vetture che sommate alle sei di

marca italiana facevano dieci, pazienza, è la prima edizione,

l’importante è partire …

Gli attimi che precedono la partenza della prima Targa Florio

offrono uno scenario multiforme. L’umanità lì convenuta

rappresenta diversi ceti della società palermitana e trasmette

una peculiarità della “Primavera Siciliana”: aristocrazia e

gente qualunque accomunate in un unico momento sportivo,

in un’unica speranza di successo. La potente aristocrazia, con

le eleganti signore che colgono la chance di un evento

motoristico di cui probabilmente non sanno e capiscono

molto, per esibire i vestiti e i gioielli ordinati a Londra e

Parigi, e immerse nel loro cinguettio insopportabile tra

cappelli e piumaggi, mariti ed amanti, ventagli e ombrellini, e

un inchino di qua e un baciamani di là, si miscela

perfettamente con la gente comune che quel giorno in massa è

uscita di casa al canto del gallo per vedere la Targa, affollando

i treni speciali predisposti dai Florio, prezzo politico fino al

bivio di Cerda per rispetto a Florio Vincenzo e ad Ignazio

fratello maggiore. Rispetto e stima che quella gente porterà

sempre ai Florio, senza titubanze e interruzioni, perché

percepita quella famiglia non come entità distaccata e separata

da loro, ma come punto di riferimento certo e insostituibile

per tutti. Come scrisse nel 1909 un cronista de L’Illustrazione

Italiana “le famiglie più ricche, più stimate di Milano, di

Firenze o di Genova non sono ancora, non sono affatto, quel-

lo che è casa Florio per la Sicilia… Fra l’isola e il casato

c’è un’intima connessione e il casato è certo l’ente più

rappresentativo dell’isola. Per rinvenire qualcosa di simile

occorre risalire al mondo romano…. come la casa gentilizia

romana Casa Florio è aperta a tutti…Chi ha bisogno di un

aiuto, di un patronato, chi ha un’idea da lanciare o un

disegno da effettuare, prende la via dell’Olivuzza, batte alla

porta di Casa Florio”.

Quando tutti aspettavano il momento cruciale, cioè il colpo

di cannone che comunicasse “si parte”, quel “bum” potente

che significava via libera al gas alla perizia all’audacia, che

era anche il colpo di cannone dell’orgoglio siculo, l’orgoglio

di una terra affamata, il colpo della rinascita, l’automobile la

velocità il futuro passavano da lì, per quella terra, un

pedaggio obbligato, alla fine anche loro, les énfants de la

patrie, si erano ravveduti, avevano riconosciuto a Vincenzo

Florio beacoup de qualités, organizzatore ottimo come il loro

paesano Giraud, quando tutti aspettavano quel colpo arrivò

Donna Franca, ed arrivò come al solito, alta ed altera,

disinvolta e solenne, elegante e sportiva, qualcuno disse “è

Afrodite che esce dal mare”, e dal quel momento nessuno

più guardò i piloti e le macchine in gara, nessuno più disse

per me vince Tizio per me vince Caio, e dell’orgoglio della

terra sicula ne parliamo più avanti, mentre lei, accomodatasi

in tribuna, dopo aver salutato con misurati gesti e sorrisi

sudditi e forestieri, annunciò “Signore e signori …

mesdames et monsieurs … on peut partir”.

E il cannone sparò, e la Fiat di Lancia partì forsennata. La

prima Targa di Florio era cominciata.

3

Donna Franca Florio alla partenza della Targa Florio del 1906.
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Franca Florio era nata a Palermo il 27 Dicembre del 1873,

unica figlia femmina del barone Pietro Jacona di San Giuliano

e di Costanza Notarbartolo di Villarosa. Barone e baronessa

erano fra loro cugini e ben cinque dei sette figli nati dal loro

matrimonio, morirono in tenerissima età. Il sesto, Franz, morì

pure lui giovane, intorno ai vent’anni.

Franca invece era cresciuta sana, robusta, e allegra. Amava

cantare, giocare all’aria aperta, era agile e sportiva. Come

molti figli dell’aristocrazia siciliana, non era mai andata a

scuola. A una governante tedesca fu assegnato il compito di

educarla, e la “deutsch frau”, tra le altre cose, le insegnò tre

lingue: il tedesco che Franca parlerà sempre perfettamente, il

francese e l’inglese.

Franca era una bellezza tipicamente siciliana, capelli scuri,

carnagione olivastra. Ma allora si voleva che le donne fossero

bianche e rosa come una pesca, un ideale di bellezza fragile e

romantica, e Franca non seppe resistere alla tentazione di farsi

porcellanare il viso. Cosa che fece a Parigi, non ancora

trentenne, ricorrendo ad un trattamento estetico che un

giornale femminile dell’epoca “Regina” definisce “molto più

doloroso e crudele di un lungo tatuaggio”.

Nelle belle giornate primaverili, consuetudine di tante giovani

palermitane era passeggiare per i sentieri di Villa Giulia.

Franca lo faceva spesso in compagnia delle due cugine

Francesca ed Emma Villarosa, conversava con loro del più e

del meno, discorreva di monarchi e regine d’Europa, e poi le

novità da Parigi, e i veglioni in programma, e i bagni

all’Acquasanta. All’occhio maschile erano tutte più o meno

gradevoli, sia le cugine che le altre giovani palermitane, ma

Franca lo era ben di più, a Palermo dicevano che con lei tra le

aspiranti, Paride avrebbe avuto i suoi problemi. Era di una

bellezza particolare unica ed esclusiva -dai magnifici grandi

occhi verdi-dai magnifici soffici capelli neri-dalla magnifica

pelle color dell’ambra, e con un portamento regale consentito

da misure fuori dell’ordinario da far esplodere d’invidia le più

belle e raffinate esponenti dell’aristocrazia e da far rincretinire

gli esponenti del sesso forte, aristocratici e plebei.

Di fronte a tale beltà ed armonia venne a trovarsi un giorno

l’occhio minuzioso e interessato di Ignazio, che passeggiava

per quei sentieri insieme all’amico Romualdo: ne restò colpito

stordito e ammaliato.

Il barone di San Giuliano (il padre di Franca) aveva rituali

sacri. Ogni mattina saliva in carrozza con la figlia per una

passeggiata lungo un itinerario immutabile. Passavano

sempre per Via dell’Olivuzza, lì dove in una bella palazzina

con ampio giardino – che l’antenato Vincenzo aveva

comperato da una principessa russa- da mezzo secolo

abitavano i Florio. Imparati a memoria gli usi e i tempi del

barone, il giovane Ignazio al passaggio della carrozza

puntuale apriva la finestra e scambiava con la figura

femminile all’interno della carrozza occhiate di complicità e

sorrisi timorosi e riservati, perché se lui era un Florio, un

barone, ricco o non ricco, è comunque sempre un barone.

Il programma dell’adulazione si completava la sera con la

serenata romantica sotto il balcone dell’amata. Ogni giorno

sempre così, una rappresentazione in replica continua.

Il corteggiamento fu lungo e complicato, condito di reciproci

appassionati messaggi “mio caro non vedo l’ora...”

“Francuzza cara, tesoro orgoglio e amore mio ...” , perché

il barone Pietro Jacona di San Giuliano non ne voleva

proprio sapere di concedere la mano della figliola ad un

qualunque Florio, oltretutto a detta dei più incapace di

resistere alle debolezze della carne, un Giacomo Casanova in

versione sicula di fine ‘800, e solamente dopo la paziente

intercessione della moglie il barone cedette e i due, l’undici

febbraio del 1893, convolarono a giuste nozze. In Toscana,

mai a Palermo.

La storia dell’unione di Franca Jacona di San Giuliano e

Ignazio Florio è una storia di gioie e di dolori, è storia di

mondanità smaccata e di buone azioni quotidiane “…

novella Beatrice ama lasciare le sfarzose sale del suo

palazzo per andare nei tuguri umidi e muffaticci, ove geme

la fame, e quivi porta pane e quivi porta vesti da opporsi al

rigido inverno …” , è storia di balli cotillons e feste di

beneficenza, lei è patronessa dell’Istituto dei Ciechi, e di

cose così ne organizza un po’ ovunque, all’Hotel Excelsior, a

Villa Igiea e al Teatro Politeama Garibaldi.

Dove furoreggiano i veglioni in maschera, con la “Primavera

Siciliana” che ha il suo apice nella “festa del Ramadan”: il

teatro è un grande paesaggio arabo con sullo sfondo il deser-

Targa Florio 1906: Vincenzo Lancia su Fiat
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Teatro Politeama Garibaldi: La “Primavera Sicilianaˮ, con la festa del Ramadan
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to, c’è una corte moresca, circondata da tende, e dromedari e

cammelli passano in mezzo al pubblico, tra suonatori di

strumenti caratteristici e danzatrici del ventre; è una storia di

teatri di grande musica e di grandi compositori: al Politeama

c’è Giacomo Puccini per la “Manon Lescaut” e Franca Florio

nel suo palco al centro della sala ascolta in trance, e qualche

ora dopo a Palazzo Butera scintillante di luci affreschi e

cristalli, tra camerieri in livrea, champagne e dolcetti alla

crema di pistacchio, competente discute con il musicista di

soprani e tenori, di flauti archi e fagotti.

Al Politeama Garibaldi, inaugurato nel 1891 con la Norma

diretta da Arturo Toscanini, si esplicò pure la verve

organizzativa e in parte trasgressiva di Vincenzo Florio. Il

quale, all’interno di quel teatro ove si respirava l’aria più pura

della lirica, e si ospitavano mostre di pittura e scultura di

artisti famosi, volle portare un’altra forma di arte, la “noble

art”, cioè la boxe. E a chi lo contestò perché usava un luogo

sacro della musica per iniziative sportive, Florio replicò che

“la boxe è un’arte antica e merita i grandi palcoscenici”.

La storia di Franca Florio è una storia di brillanti, di zaffiri, di

lunghissime collane di perle, è una storia di ritratti di artisti

famosi, Giovanni Boldini su tutti, amico di Degas e di

Toulouse Lautrec.

Ma è anche storia di drammi familiari, come l’addio straziante

ai due pargoli, Giovannuzza e Baby Boy morti in tenerissima

età e alla giovanissima moglie di Vincenzo, Annina Alliata di

Montereale, bella e amata da tutti, che il colera si porta via tra

la disperazione generale.

E’ storia di ammiratori e spasimanti della bella Franca, una

sfilza infinita di principi e poeti e pure cognati, è storia di

brevi trasporti amorosi di Ignazio, per Bice Lampedusa duches

sa di Palma, per la contessa Anna Morosini dagli occhi verdi

e dai capelli color del rame, per Lina Cavalieri soprano

famosa e donna bellissima e sensuale, definita da

D’Annunzio “la massima testimonianza di Venere in Terra”.

Ma è pure storia di tradimenti, seri e prolungati: con la

contessa Vera Papadopoli veneziana, e di duelli conseguenti

perché il conte Gilberto Arrivabene suo amico carissimo ha

scoperto la tresca e gli lancia il guanto di sfida…

L’appuntamento è per l’alba di un’uggiosa giornata di

marzo, a Villa Anziani, fuori Porta Pia. E’ una sfida alla

sciabola, con guantone, senza esclusione di colpi. Padrini del

conte sono l’on. Gallenga ed il conte Macchi di Cellere.

Ignazio è rappresentato invece dall’on. Barbera, giunto per

l’occasione da Palermo, e da Vincendo Morello, più noto

come Rastignac, il giornalista che è stato il primo direttore

del giornale “L’Ora”. Prima di affrontarsi, entrambi i

duellanti hanno sentito il bisogno di redigere il proprio

testamento. Il conte punta al viso del rivale, vuole sfregiarlo,

e gli provoca una ferita abbastanza profonda alla tempia, che

interessa anche la palpebra, ed un’altra al naso. Per puro

caso Ignazio non perderà l’occhio sinistro. Ma Ignazio si è

allenato con il supremo Agesilao Greco, e a sua volta allora

colpisce il conte alla fronte e al torace. Ma l’entità delle

ferite non consente che si vada oltre ed i padrini

intervengono d’autorità per sospendere il duello.

I due ex amici rifiutano qualsiasi tentativo di riconciliazione

e riparano in fretta in ospedale per sottoporsi alle necessarie

cure mediche.

Il richiamo ad Agesilao Greco è l’appiglio giusto per

rimarcare il posto di prima fila che toccò alla scherma nel

panorama sportivo della belle époque siciliana.

Agesilao, dal greco “Aghesìlaos” (cioè capo del popolo) era

figlio di Salvatore Greco dei Chiaramente, un marchese di

Mineo ex garibaldino, che era stato il leader massimo del

movimento rivoluzionario nell’isola, sempre a fianco di

Garibaldi a Messina, in Aspromonte e sul Volturno. E il

marchese Greco, oltre che combattere di pugnale e sciabola,

era maestro di scherma ed avvierà a Roma (1878) una sala

d’armi che in seguito diventerà la celebre Accademia di

scherma Greco di Via del Seminario.

Agesilao era snello, di media statura, e possedeva una

straordinaria forza fisica. Ogni giorno svolgeva sedute di

allenamento massacranti. Aveva grande capacità di

concentrazione, ed era in grado di sviluppare azioni potenti

improvvise e velocissime partendo dalla più assoluta

immobilità. Qualità che portarono Jacopo Gelli, tra i

massimi studiosi della scherma italiana, ad affermare che in

Greco “figlio della gloriosa terra dei Vesperi, si rispecchia

tutta l’esuberanza di quella terra vigorosa, tutto il fuoco

dell’Etna, tutta la passionalità di un carattere assolutamente

meridionale”.

All’età di 21 anni, a Firenze, riportò successi sia nella

sciabola che nella spada, e da allora fino al 1934, da Roma a

Milano, da Parigi a Londra a Bruxelles, da New York a

Chicago a Buenos Aires, sarà un susseguirsi ininterrotto di

trionfi.

Boldini, G., Ritratto di Donna Franca Florio, olio su tela, 1924
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E la storia dei Greco e della scherma in Sicilia si intreccia con

quella dei Florio. Perché dell’accademia che lo spagnolo

Figueroa inaugurerà il 21 Dicembre del 1899 in Via

Rivoluzione facevano parte pure, soci e frequentatori fedeli, e

non sarebbe potuto essere altrimenti, Ignazio e Vincenzo

Florio. E vera rivoluzione fu in città, con la nobiltà e gli

uomini d’affari che cominciarono a frequentare con assiduità

le eleganti sale dell’accademia, dove pure si leggevano e si

studiavano i trattati dei grandi saggisti di scherma, da

Morsicato Pallavicini, a Blasco Florio, ai San Malato. E

soffermandosi un attimo sull’accademia Figueroa, una

citazione è d’obbligo per Pietro Speciale, primo atleta per la

Sicilia a conquistare una medaglia olimpica tra tutte le

discipline, medaglia d’argento, nel fioretto individuale ai

Giochi di Stoccolma del 1912.

Tornando ai coniugi Florio, la loro è pure storia di conoscenze

e relazioni “reali”: con Edoardo VII d’Inghilterra e regina

Alessandra, con i sovrani d’Italia in visita per l’Esposizione

Agricola Siciliana, con Gugliemo II° e signora imperatrice

Augusta Vittoria per un thè alla Villa all’Olivuzza con Franca

che predispone il tutto con grande maestria, torte e pasticcini

“e non dimentichiamo la nostra cassata” raccomanda al cuoco,

ornamenti floreali e ornamenti personali, questi scelti dopo

attenta riflessione, perché il Kaiser lo sappiamo è sensibile

all’attrazione femminile.

E’ anche storia di frequentazioni di letterati illustri, Matilde

Serao, Robert de Montesquiou, e su tutti il Vate, Gabriele

D’Annunzio, che Ignazio lusinga e sprona a che possa “con

una tua novella di tanto in tanto” dare impulso al quotidiano

l’ “L’Ora” di recente fondazione; e lui, il Vate, legato alla

Duse, prima ci prova con Franca, Lei scherza e sorride alle

avances, ma Lei sempre fedele resta al patto col marito …

l’onore innanzitutto … e il Vate capisce, mette un freno agli

ardori e avvia con Lei un rapporto sincero fatto di lettere, di

inviti, di piccoli omaggi …

E’ storia di un erede maschio tanto voluto e mai arrivato, di

Giacobina nata due mesi prima del dovuto e spirata qualche

ora dopo la nascita, e della convalescenza di Franca a

Favignana, nell’isola dei tonni, un relax ideale tra pescatori,

contadini e donne che ti portano il latte appena munto, la frut-

ta appena colta dall’albero, il dolce appena uscito dal forno.

E’ storia di incontri con la grande finanza del mondo,

Rotschild e Vanderbilt e Morgan, è storia di crociere nel

Mediterraneo a bordo dei magnifici yachts di famiglia,

“Sultana, Aegusa, Walkyria, Queen”, viaggi di piacere e

cultura, Corfù Atene Costantinopoli Tunisi, monumenti

musei chiese moschee la casbah …

E’ storia del varo di sontuose navi passeggeri, dal Caprera

all’Europa al Giulio Cesare, il più grande transatlantico

dell’epoca, costruito dalla Navigazione Generale Italiana di

Ignazio e Vincenzo Florio e Raffaele Rubattino di Genova.

Un vero gioiello della marina italiana, con splendidi salotti

in stile e soffitti affrescati, sale da pranzo con volte a

cassettoni in legno, appartamenti di lusso, sale da ballo, da

thè, biblioteca e cinematografo.

E’ storia di gioielli visoni cappelli carrozze teatri inchini lutti

pianti tradimenti e perdono, è una storia in cui “la regina di

Palermo” è incensata e rispettata da tutti, ma lo è soprattutto

perché è la moglie del re Ignazio, ed ella si muove ed agisce

secondo le aspettative di lui, interpreta i pensieri e i desideri

di lui, perché è lui in fin dei conti che così l’ha plasmata, è

Palermo, 21 Dicembre 1899: l’Accademia di scherma Figueroa 
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L’imponente sagoma dello yacht “Aegusaˮ

Sala da thè all’interno del piroscafo Giulio Cesare, della flotta Florio
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lui che così l’ha voluta, elegantissima raffinata eccessiva,

sempre al centro delle attenzioni di tutti, obiettivo ideale di

sguardi e commenti, indispensabile alla sua vita di relazione, e

Lei recita la parte nella maniera migliore Lei è la moglie

dell’imprenditore brillante, Lei è bella elegante raffinata altera

spigliata autoritaria ma pur sempre moglie è, pur sempre

accessorio è, prezioso quanto si vuole ma accessorio, oggetto

pregiato da esibire da mostrare “eccellenza, Le presento mia

moglie Franca …”.

A questa storia se ne sovrappone però un’altra, ed è la storia di

Donna Franca la sportiva, supporto strategico e insostituibile

del cognato Vincenzo. Di quel Florio, che pur nel rispetto del

giuramento di fedeltà eterna prestato da subito ad Ignazio

fratello maggiore, ambisce comunque ad un ruolo pieno e

autonomo nella vita della famiglia, e quel ruolo lo trova in

territorio ideale per le sue mire e passioni fatto di sport e

turismo, che è terreno nuovo terreno vergine da esplorare zolla

per zolla, per la Sicilia e forse anche per l’Italia intera. Per

Donna Franca questa seconda storia è una storia certo più

consona alle sue prerogative, pregna di momenti di grande

libertà e di grandi passioni.

Prima tra tutte quella per i cavalli. Se vi sono cavalli, sei certo

di trovarla. Lei è in tribuna, come sempre toilette impeccabile

appropriata all’evento, binocolo a portata di mano,

competenza e trasporto per il galoppo dei purosangue a

Wellington, a Tor di Quinto, alle Capannelle, ai Parioli.

Oppure la trovi a Palermo, nell’immenso e rigoglioso parco di

Villa Niscemi, Lei passeggia al fianco del marchese della

Cerda, il marchese è un vulcano di idee, ha fondato la Società

per la caccia alla volpe, Lei volpe o non volpe con i cavalli va

in estasi e nella primavera (21/4) del 1900 escogita una cosa

in grande prima mai vista, un torneo equestre con sapore di

rinascimento, e alla Favorita accorrono tutti gli aristocratici

cavalieri di Palermo, eleganti cavalieri su eleganti destrieri,

ma ciò che più conta è che lei ha invitato pure il capitano

Caprilli, il livornese Federico Caprilli, non uno qualunque

cioè, ma il grande cavaliere che fa scuola ai cavalieri di

mezz’Europa, che fa saltare gli ostacoli al cavallo in un

modo nuovo e diverso, lo addestra e lo ammalia con un

sorriso e con un sussurro … Tutti cavalieri erano a quel

tempo in Sicilia, cavalieri veri e cavalieri di facciata, tra i

quali il cavalier Spadafora di Policastrello, certamente meno

abile in groppa ma fortemente impegnato nella promozione

dello sport. Raccolse una cinquantina di soci e fondò lo

Sport Club (V. Mariano Stabile), con l’obiettivo di

incentivare tutte le discipline, ed affidò a Donna Franca la

presidenza del club.

All’inizio del ‘900 i giochi sportivi inventati in Inghilterra

trovarono terreno fertile a Palermo, grazie anche all’impegno

profuso degli esponenti importanti della comunità britannica

nel capoluogo siciliano. Così fu per il lawn tennis, che trovò

in Eufrosyne Manuel Whitaker, la moglie maltese di Joss

Whitaker (uno dei numerosi componenti di questa famiglia

di imprenditori originari del West Yorkshire e trapiantatasi a

Palermo agli inizi dell’800), una grande estimatrice e

promotrice della disciplina. L’eccentrica signora, meglio

conosciuta come la “Whitaker col pappagallo” per via di un

loquace e variopinto volatile che era solita portarsi dietro

appollaiato su una spalla, adorava il lawn tennis, lo praticava

e lo faceva praticare nei tre campi di Villa Sperlinga,

denominati l’Inferno, il Purgatorio, e il Paradiso. Erano

momenti di spasso e di nuove emozioni, ma quando arrivò a

Palermo sua ospite Charlotte Cooper, grande campionessa

vincitrice già 3 volte a Wimbledon e ai Giochi Olimpici di

Parigi, furono pure momenti di alta didattica e cultura

tennistica, con la campionessa che oltre a giocare dirigeva

pure gli incontri e distribuiva consigli ai provetti tennisti

palermitani. Tra questi provetti c’era pure Donna Franca, che

già da qualche anno aveva trovato nel duca d’Orleans il

compagno ideale per gli incontri di doppio.

E a proposito di inglesi, gli inventori del football non

potevano certo trascurare Palermo. Edward De Garston e

Villa Sperlinga, doppio misto con Charlotte Cooper ed Eufrosyne Whitaker 

Franca Florio con il marchese Giovanni Visconti Venosta e

Marcello Orilia alla corse ai Parioli. Roma, marzo 1911
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Norman Olsen, rispettivamente viceconsole e segretario di

S.M. britannica accolsero con entusiasmo la proposta di

Ignazio Majo Pagano, un giovane di buona famiglia che era

stato spedito dai genitori a Londra per apprendere la lingua

inglese ed era tornato invece con la testa obnubilata dal

football, proposta di costituire l’ “Anglo-Palermitan Athletic

and Football Club”. Era il 1° novembre del 1900 e della prima

formazione fecero parte proprio i due britannici e Sir George

Edward Samuel Blake, ufficiale della marina del Regno Unito,

già co-fondatore del Genoa, primo allenatore, primo portiere,

poi segretario, che giocò nel Palermo sino ad età avanzata. Fu

lui ad invogliare l’irlandese Sir Thomas Lipton, il magnate del

thè ad investire nel calcio e in genere negli intrattenimenti

sportivi palermitani le sue ingenti risorse finanziarie.

Oltre che mecenate dello sport, Lipton fu anche molto

sensibile ai problemi della società e delle classi disagiate in

particolare. Rispose all’appello del Principe di Galles donando

25.000 sterline per la povera gente di Londra, durante la prima

guerra mondiale allestì sul suo yacht Erin (che era l’Aegusa

acquistato da Florio) un ospedale della Croce Rossa e

trasportò un intero ospedale da campo in Francia, e poi

chirurghi e personale medico in Serbia che si trovava sotto

l’attacco dell’esercito austro-ungarico. E per testamento donò

tutta la cospicua eredità alla sua città natale affinché i proventi

fossero distribuiti alle mamme dei ceti poveri e ai loro figli.

Le barche dei Florio e di Lipton richiamano ancora il mare, le

regate e le attività velistiche. Già prima della fondazione del

Circolo Roggero di Lauria le competizioni di canottaggio

erano ben conosciute ed apprezzate a Palermo, che nel 1892 in

occasione dell’Esposizione Nazionale ospitò le regate

internazionali, alle quali i club cittadini iscrissero due

equipaggi “Biddicchia” e “Santuzza”. Mentre Walkyria, yacht

stupendo dei Florio, mieteva successi alle regate internazionali

di Nizza, anche le imbarcazioni a vela avevano cominciato

timidamente ad affacciarsi nelle acque del porto. Il

canottaggio però faceva sempre più proseliti ed era sempre più

attivo nelle organizzazioni, e nel 1912 dovette trovarsi una

sede più ampia e meno fluttuante del brigantino dei Florio e si

accasò alla Cala, un approdo nel porto di Palermo, accanto ad

una famosa pescheria. A Palermo Lipton strinse molte

amicizie, tra cui quella con Ignazio Florio cui lo legava la

comune passione per le grandi barche a vela, come Aegusa lo

yacht di 86 metri che Sir Thomas comprò proprio da Florio, o

come il leggendario Shamrock con cui partecipava alle regate

dell’America’s Cup di un tempo. Lipton destinò somme

ingenti alla promozione dello sport a Palermo, il tennis a Villa

Sperlinga ma soprattutto il football, lanciando nel 1909 la

Coppa Lipton, importante torneo cui parteciparono tutte le più

forti squadre del mezzogiorno, tra cui il Naples -che pure

finanziò- e che sarà la più accanita antagonista del Palermo

Fbc per l’aggiudicazione finale (1915) del trofeo d’argento.

Vincenzo Florio non aveva ancora conosciuto le Madonie, le

sue montagne, quando ancora 17enne, tutto preso dalla smania

di provare emozioni nuove, si presentò un giorno alla cognata

Franca montando un veicolo con due ruote e pedali cui i

francesi avevano dato il nome di “velocipède”, un mezzo sem-

plice e geometrico realizzato in acciaio cromato dal fabbro

Ernest Michaux (che sarà tra l’altro l’inventore del pedale).

La vecchia draisina del barone tedesco Von Drais era andata

in pensione. Franca al volo colse l’occasione e con altre

fidate compagne avviò un’accanita promozione dell’uso

della bicicletta in città. Fu in questo modo che prese il via il

movimento delle donne cicliste palermitane. E grazie a

Vittorio Coen, un milanese trapiantato a Palermo da

trent’anni, ove gestiva il Grande Emporio Americano, e che

rimase stregato da una manifestazione ciclistica su pista nel

parco di Saint-Cloud nei pressi di Parigi, anche Palermo avrà

il suo velodromo, con una pista di 400 metri e una grande

tribuna coperta per corse nazionali e internazionali. E al

velodromo dei fratelli Coen Franca Florio organizzerà una

competizione ufficiale femminile, due giri di pista, e Lei vi

parteciperà pure, con Effie Whitaker che non poteva

mancare, ed altre otto scalmanate dell’aristocrazia

palermitana.

Ma con l’arrivo del XX secolo il ciclismo su pista entrò in

crisi ed il Veloce Club Trinacria con il velodromo dovettero

chiudere i battenti. Si diffusero tanto invece le corse su

strada. Nel 1902 in Sicilia circolavano oltre 10.000 biciclette

e nel 1908 Vincenzo Florio, sul modello della

manifestazione automobilistica da lui ideata, volle lanciare il

primo “Giro Ciclistico di Sicilia” con la partecipazione dei

più forti corridori italiani e francesi. Bici e turismo a

braccetto per il rilancio della regione. Un prologo sul

Circuito delle Madonie e sei tappe, interessando tutte le

principali città dell’isola. Ma già da quel prologo si capì che

dei partenti solo in pochi avrebbero concluso il giro. Il

colpevole fu presto individuato: le strade siciliane, sconnesse

e pericolose. Infatti, al termine della seconda tappa, la

Messina-Siracusa il francese Alavoine, uno dei favoriti che

aveva vinto con forte distacco, fu colto la sera da forti dolori

alle gambe e decise di ritirarsi insieme a tutta l’équipe

francese “parsque ce tour est massacrant, les routes sont

trop dangereusesˮ. Vincerà il milanese Galetti, che negli

anni successivi farà un figurone al Giro d’Italia.

Ma proprio in quello stesso anno, era il 1908, a Messina

tremò la terra e fu una tragedia di proporzioni immense, la

città dello Stretto era solo un ammasso confuso di pietre e di

corpi, servivano aiuti, occorrevano fondi per i pochi rimasti

in vita, per i profughi, per i parenti dei morti, per i piccoli

riemersi senza mamma e senza papà. Per i Florio fu come

una chiamata alle armi, non ci pensarono su più di qualche

minuto, partirono subito per quell’emergenza, portarono

medicine cibo coperte e indumenti, imbarcarono i profughi

sulle loro navi, Franca curò i feriti e diede loro da mangiare,

poi rientrati a Palermo, Vincenzo con Franca organizzarono

un grande torneo di scherma al Teatro Massimo per

raccogliere fondi, e risposero tutti presente, tutti i più forti

della Sicilia, spade e sciabole affermate, eredi di grandi

maestri, Benfratello Alaimo Vega e Pietro Speciale medaglia

d’argento a Stoccolma, e altri e altri ancora si ritrovarono per

la benefica iniziativa.

8
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Quando il colpo di cannone diede il via libera alla 1^ edizione

della Targa Florio Vincenzo Lancia su Fiat partì come un

forsennato. Per il pilota quel colpo fu la riconquista

dell’agognata libertà personale, che era libertà di pensiero e di

azione, era libertà di urlare bestemmiare irridere pentirsi

pregare, libertà di guidare secondo un istinto primordiale o

come Dio comanda, libertà di accelerare frenare incalzare di

creare delirio o sgomento tra gli spettatori, di pigiare al

massimo il pedale e fondere il motore, “basta ora”, pensava tra

sé Lancia un attimo prima del via, “con tutti questi

salamelecchi, conte Tizio di qua marchese Caio di là, io sono

Lancia Vincenzo di Vercelli e guido le automobili della casa

Fiat come pilota collaudatore e devo riferire al dottor Agnelli

sulle capacità di resistenza della macchina che mi è stata

affidata, quindi ora che finalmente il cannone ha tuonato”

pensava tra sé Lancia un attimo dopo il via “io mi scateno per

i tornanti in salita verso Cerda e Caltavuturo, e superato

Geraci mi scapicollo lungo la discesa che mi porta a

Castelbuono, e sul rettilineo di Buonfornello, gas al massimo

perché sarò il primo pilota a passare e voglio assolutamente

lasciare una bella impressione agli spettatori e alle eleganti e

belle signore in tribuna”.

Ma Lancia partì davvero con foga esagerata per una corsa che

già si sapeva sarebbe durata all’incirca dieci ore, ora più ora

meno. E dopo appena due ore di corsa aveva già bucato due

volte, poi nei pressi di Isnello annientò una pecora sfuggita al

pastore, finì fuori strada, non si sa come riuscì a ripartire ma il

serbatoio ne uscì danneggiato e la benzina cominciò a colarne

fuori, alla fine del secondo giro ruppe due cilindri e collerico

scese dalla vettura, comunicò ai commissari il ritiro, e

buonanotte collaudo, e addio vittoria, ed ora pensiamo a cosa

dire al dottor Agnelli.

Come molti piloti forse anche il francese Hubert Le Blon

aveva in passato corso con la foto della moglie sul cruscotto

… “pense à moi … Hubert…” e lui la guardava in foto e la

pensava, ma poi pensò che così si distraeva e si

immalinconiva troppo e allora decise di sostituire la foto con

la signora Le Blon in carne ed ossa. Si presentarono così i

coniugi, la signora con funzioni di navigatore e calmieratore

dell’ardimento del marito. La macchina filava come un treno

nelle prime posizioni, ma a metà del percorso incappò in una

serie incredibile di forature e madame Le Blon non poté far

altro che consolare il barbuto marito “patience, mon cher”,

accumularono un pesantissimo ritardo, e fu per rispetto alla

signora e per la curiosità di vedere una madama in vettura, che

al traguardo trovarono ancora tutti ad attenderli e festeggiarli,

due ore e mezza dopo il primo, Marley il cronometrista

ufficiale i giornalisti e le eleganti signore che vedevano

nell’intraprendente madama francese la stella cometa

dell’emancipazione femminile, tutti comunque già proiettati al

solenne atto finale al Grand Hotel delle Terme, buffet e

premiazioni. Abito da sera.

Il britannico Pope non pensava di vincere, però sperava tanto

in un buon piazzamento finale. “Che figura altrimenti con gli

Ingham i Whitaker gli Hopps, che hanno messo radici

proprio in queste contrade della Sicilia, e di Mister Florio

sono diventati amiconi e partners”. Ora si approssimava la

sua partenza, la banda suonava l’inno inglese e lui rifletté

che per milioni di connazionali ogni occasione era buona per

implorare cantando la protezione divina sui regnanti, però

per lui, unico britannico in mezzo a italiani e francesi in

questa landa sperduta bollente e polverosa, non c’era uno

solo, inglese o siciliano, che chiedesse una tutela qualsiasi,

una raccomandazione una spinta … è solo, aiutiamolo!

Arrivavano frattanto notizie sulle disavventure di alcuni

colleghi partiti prima di lui, allora pensò di rinsaldare il

legame celeste con un paio di orazioni. Ma ciò non servì a

molto, perché da subito con la sua Itala finì fuori strada

diverse volte, poi bucò il serbatoio del carburante e

nonostante contadini e sfaccendati del luogo fossero

intervenuti in suo aiuto, dovette mollare la vettura in uno

spiazzo ed accettare il duro responso del fato. Poi, con

l’abituale flemma ed il sigaro sempre in bocca salutò gli

indigeni “… you’re very kind, thank you very much, I’ll see

you next year”.

Alessandro Cagno era uno che di odissee in automobile se ne

intendeva, uno che nel corso della sua vivace esistenza

avrebbe trascinato con maestria e pazienza un autocarro

della proprietà Agnelli da Torino a Mosca attraverso

l’Europa centrale tutta e in parte pure quella orientale,

valicando Alpi e Carpazi, per issare infine nella Piazza

Rossa il vessillo della Federazione Italiana Automobili

Torino. Uno che alle salite delle Madonie fece presto il callo,

uno che l’anno prima aveva scalato il terribile Mont Ventoux

nel Massiccio Centrale, la montagna che più si sale più si

spelacchia, fino al suo culmine dove trovi solo polvere,

polvere e angoscia, una superficie grigia, un’atmosfera

lunare, niente abitanti, niente tifosi, niente vita. Anche per le

strade delle Madonie la polvere spadroneggiava, ma era

polvere diversa, non grigia ma bianca, non addolorata ma

briosa, polvere viva luminosa raggiante ardente bramosa di

farsi violare da carri rumorosi veloci moderni, era polvere

antica ma al passo coi tempi. Fortuna e abilità per Cagno,

esperienza e destrezza, andatura regolare dall’inizio alla fine,

e le curve finali da trionfatore, dopo 9 ore e 32 minuti,

preceduto da un altro colpo di cannone, con le prime vedette

della massa che dai campi e dalle piccole alture vicine, tutto

ignorando e tutto travolgendo, si riversava ai bordi della

strada mescolata di gioia e di polvere, e l’altra massa che un

minuto prima si ingozzava felice al ristorante di Florio, ora

sul rettilineo d’arrivo -ancora per poco ordinata e

flemmatica- aspettava fremente un messaggio un annuncio

un’apparizione. Quella massa accompagnò il vincitore sin

dalle ultime curve con la forza dell’immaginazione, poi lo

identificò “è il numero 3, è Cagno su Itala!” e fu un

passaparola più veloce della sua pur velocissima vettura, e la

massa lo riconobbe pur sommerso dalla polvere e lo salutò lo

omaggiò lo osannò, e la massa non si dissolse affatto dopo

l’arrivo di Cagno, restò imperterrita e ansiosa per tutti gli al-
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tri arrivi, pacche sulle spalle a tutti, congratulazioni a tutti,

soprattutto ai piloti sfortunati e ai ritirati, a Vincenzo Lancia

“complimenti comunque… niente ci poteva fare… la pecora

fu …” a Bablot e Rigal e al britannico Pope con il sigaro

sempre in bocca. Poi arrivò pure Graziani che pilotava

un’altra Itala, e seppe dalla massa che i meccanici di Bablot e

Rigal per la fretta anziché benzina avevano immesso acqua nei

serbatoi delle loro vetture, che non si sa bene come ma

sarebbero comunque arrivate al traguardo, ma lui così era

addirittura secondo, e il barone Pierre De Caters fu quinto

completando il successo di squadra dell’Itala.

Il Grand Hotel delle Terme di Termini Imerese era stato scelto

da Don Vincenzo Florio come quartier generale della corsa per

un fatto logistico, l’albergo era in posizione strategica rispetto

al circuito di gara, vicino e lontano allo stesso tempo, dieci

chilometri, un tiro di schioppo per gli approvvigionamenti di

materiali da corsa e cibarie, ma estraneo al tracciato, una

specie di satellite appostato a giusta distanza dal pianeta-gara.

Ma c’era pure un fatto per così dire nostalgico e di orgoglio

familiare, perché dalle terrazze dell’hotel l’occhio incrociava

quell’azzurra distesa del mar Tirreno che Florio Paolo

l’antenato aveva solcato cent’anni prima, da Bagnara in

Calabria partendo per raggiungere Palermo e restare lì in

pianta stabile, e lì, affare dopo affare, impresa dopo impresa,

azzardo dopo azzardo, lui e i discendenti brevettare quel

modello imprenditoriale e costruire quell’impero industriale

invidiati in buona parte del continente; su quel mare

viaggiavano ancora i Florio, non più alla ricerca della città

ambita, ma con le navi della flotta di proprietà, armatori di

prima categoria della nazione italica unita.

Al Grand Hotel delle Terme direttore e personale tutto erano

pronti da diverse ore ad accogliere i protagonisti della prima

Targa. Le sale erano state preparate nei minimi particolari

già dalla mattina, pulizie straordinarie di tutti i locali e delle

suppellettili. Man mano che arrivarono, gli ospiti furono

presi in consegna da un addetto alla ricezione che li guidò,

dopo una serie di sale e saloncini, fino all’ingresso della

sontuosa sala ristorante. Gli inservienti diedero gli ultimi

ritocchi al lungo tavolo sul quale emergevano coppe e

coppette, targhe gagliardetti cotillons e tutto quanto faceva

parte obbligata delle premiazioni sportive. La splendida e

pesante targa preparata da Lalique era ben custodita da Don

Vincenzo, che l’avrebbe fatta apparire solo all’ultimo

momento, una sorpresa per tutti!

Poi Don Vincenzo rivolse un’occhiata rapida e significativa

alla cognata, e Lei, che stava seduta con il marito Ignazio, la

cognata Giulia e Pietro Lanza Branciforti principe di Trabia,

con Romualdo e Giulia Trigona, percepì subito che era

arrivato il suo momento, cominciavano le premiazioni, ed

ovviamente dal cognato a Lei l’incarico principale era stato

assegnato. Lei si alzò, il cognato la affiancò, e così Lei al

braccio di lui come se stessero andando all’altare si incammi

Vincenzo Florio cronometrista

Grand Hotel delle Terme, Termini Imerese 

Grand Hotel delle Terme, parcheggio delle autovetture
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narono verso il palchetto su cui stava il tavolo imbandito di

premi. E ricevuto un foglietto dal capo dei commissari di gara,

dopo una breve e sentita prolusione di ringraziamento agli

intervenuti, così cominciò: “Mesdames et monsieurs ... la

prèmiere édition de la Targa Florio, course automobile

internationale… le Grand Circuit des Madonie... à été gagnè ...

par Alessandro Cagno… Italie!”.

Un applauso scrosciante partì dai tavoli a ridosso del palchetto

e si estese all’intera sala. Poi Lei chiamò per nome e premiò

tutti gli altri piloti secondo l’ordine d’arrivo. Quando fu il

turno dei coniugi Le Blon, ultimi ma sfortunati, un vero e

proprio boato di simpatia sommerse la voce pur netta e

vibrante di Donna Franca. La quale, dopo aver distribuito

ricordi a tutti, piloti commissari cronometristi meccanici, così

concluse “nous vous remercions de votre participation …

merci à vous tous … rendez-vous à l’année prochaine!”

Quindi, tutti mangiarono, e tutti a sazietà.

Don Vincenzo li salutò tutti, amici piloti commissari

meccanici baroni conti marchesi eleganti signore che, lasciato

l’Hotel delle Terme, svoltarono a destra per tornare a Palermo.

Lui invece volle ancora una volta tornare su quel rettilineo,

quel rettifilo lungo lunghissimo ancora ardente ancora

bollente, e lì giunto, installatosi al centro della carreggiata,

pensieroso lo guardò e lo riguardò più volte, il rettilineo,

prima verso oriente e poi verso occidente, e chiudendo gli

occhi le rivide, le vide arrancare le vetture rombanti

scomposte affannate, vetture che tra scoppi e fracasso

avrebbero urlato al mondo che pure lì in quei paesini sperduti

c’è gente, esseri umani, non solo montagne, passarono quelle

vetture sul rettilineo e poi sempre briose grintose spensierate

ripartirono rombanti direzione Cerda per un altro giro ancora

di quel grande circuito di questa fantastica corsa. Vide pure sé

stesso più avanti nel tempo, sempre lì, su quel rettilineo,

cronometro in mano a prendere tempi, poi a segnare col gesso

i passaggi dei concorrenti, si vide al fianco della gentile delica

ta e fulminante Elisabeth Junek e la sua Bugatti del 1927, si

vide sorridente con Nando Minoja pilota milanese nel 1930,

e vide pure Tazio Nuvolari negli stessi anni,

indaffaratissimo, alle prese con la sua Bugatti in panne.

Poi, sempre a occhi chiusi, rifletté che l’importante era

cominciare… quell’anno, allora per la prima volta in quella

giornata si rasserenò, riaprì gli occhi e volse lo sguardo

verso il mare, il mar Tirreno. Il sole tramontava, chiuse gli

occhi ancora una volta, e li rivide, rivide gli antenati sul

bastimento, Florio Paolo e Ignazio, salpati cent’anni prima

da Bagnara in Calabria direzione Palermo. E aspirò

profondamente, libero infine, e liberato.

Note:

1. Felice Fabrizio, Lo sport e la belle époque in Lombardia, relazione al

seminario “Lo sport e la società nell’Europa del Novecento”. Milano, 2014

2. Roberto Urso, 80 anni di storia del Circolo Canottieri Roggero di

Lauria/Circolo Roggero di Lauria, 1982

3. L’Illustrazione Italiana, 1909

4. Pomar, Anna., Franca Florio/Ed. Novecento, 2006

5. Candela, Simone, I Florio/Sellerio, 2008

6. Toran, Giancarlo, FIS 100 La Federazione Italiana Scherma compie cento

anni/Nomos Edizioni, 2009

7. Pomar, Anna, Franca Florio/Ed.Novecento, 2006

8. Prestigiacomo, Vincenzo, la Gazzetta dello Sport, 6 Maggio 1999
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La splendida targa realizzata da Lalique, per la Targa Florio 

* Storico dello sport

vincenzo.pennone@gmail.com



Vincenzo Florio Ignazio FlorioIgnazio e Vincenzo

Targa Florio,

Vincenzo Florio in ricognizione lungo il percorso

Targa Florio,

il percorso della 1^ edizione

«Targa Florio 1907»,

Florio durante le operazioni di sbarco delle  vetture

Targa Florio, il rettilineo di Buonfornello
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«Targa Florio 1906», Alessandro Cagno, su Itala

«Targa Florio 1906»,

Vincenzo Lancia, su Fiat

«Targa Florio 1906»,

Hubert Le Blon su Hotchkiss

«Targa Florio 1906», il ristorante nell’area partenze/arrivi
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«Targa Florio 1906», Vincenzo Lancia su Fiat

«Targa Florio 1906»,

Hubert Le Blon, su Hotchkiss

Targa Florio, il pubblico

sulla collinetta nei pressi dell’arrivo

ll barone Pierre De Caters,

su Mercedes Simplex

«Targa Florio 1907», Douet, su Gobron-Brillié

Targa Florio, attraversamento di paesino sulle Madonie
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Grecia 2004

RAFFAELE CICCARELLI *

La forza dello sport è quella di rendere reali i sogni, anche i

più improbabili.

Nel calcio, spesso, non conta il valore dei contendenti, ma

solo la direzione verso cui Eupalla decide di puntare il dito

della vittoria.

Il più delle volte, quasi a sbeffeggiare l’umana inclinazione ai

pronostici, alle previsioni, questo dito indica la direzione

meno attesa, avvalorando l’ipotesi meno probabile.

Naturalmente molteplici possono essere gli esempi addotti,

anche in altre discipline sportive, il classico Davide che

abbatte Golia, l’esempio che dà forza ai contendenti

apparentemente inferiori.

Insieme al vantaggio psicologico di non avere nulla da

perdere, la condizione ideale di quando si incontra un

avversario più forte, che “deve” vincere.

Questo vale nelle singole partite, perché poi ci sono quelle

vittorie impossibili, di quelli che gli inglesi chiamano

underdogs e noi possiamo tradurre come impronosticabili o

sfavoriti.

Di questi l’esempio più clamoroso è quello del Leicester

campione d’Inghilterra nella stagione 2015/2016, c’è poi una

competizione internazionale che di sorprese di questo tipo ne

ha riservate più d’una: il campionato europeo per nazioni.

Qui si crea quasi un paradosso, perché in genere risulta più

difficile diventare regina d’Europa che re del mondo, più

difficile di un mondiale.

Nonostante questo, a sorpresa si qualificava la Lettonia, che

superava agli spareggi la Turchia, e la Grecia, il cui unico

precedente in una fase finale risaliva all’edizione italiana del

1980.

Gli ellenici erano stati capaci di arrivare primi, nonostante due

sconfitte all’inizio, in un girone di qualificazione che

comprendeva Armenia, Irlanda del Nord, Spagna e Ucraina,

costringendo i più quotati iberici al secondo posto e a trovare

la qualificazione attraverso gli spareggi.

Artefice di questo che già poteva considerarsi un grande

risultato fu il CT degli ellenici, il tedesco Otto Rehhagel.

La conquista dell’Olimpo

Già nel 1992 questa

competizione aveva regalato

una grande sorpresa, quando a

vincere fu la Danimarca,

nemmeno qualificata e

ripescata al posto della

Jugoslavia, esclusa per la

sanguinosa e tragica “guerra

dei Balcani”.

Nel 2004 i tempi erano

apparentemente più pacifici, il

campionato europeo disputava

la sua dodicesima edizione, gli

scenari scelti erano quelli del

Portogallo.

Non siamo alle pletoriche

edizioni attuali con trentadue

qualificate, allora era molto

più difficile perché solo sedici

erano le nazionali che

accedevano alla fase finale.

La formazione della Grecia, campione europeo di calcio nel 2004

Otto Rehhagel, allenatore della formazione ellenica
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Già tecnico plurivittorioso in Germania con, tra le altre, la

vittoria del campionato tedesco con Werder Brema e

Kaiserslautern, e in Coppa delle Coppe con i primi, aveva

assunto l’incarico in Grecia nel 2001, per dare lustro calcistico

a una nazionale che stazionava alla periferia del grande calcio

internazionale.

Quello greco era un organico abbastanza composito, i

convocati provenivano dalle maggiori squadre di quel

campionato, Aek Costantinopoli, Olympiakos Pireo e

Panathinaikos Atene, più qualche “straniero”.

La difesa, guidata dal portiere Antōnīs Nikopolidīs, era

imperniata sulla solidità del centrale della Roma Traïanos

Dellas, a centrocampo giostravano Aggelos Mpasinas e

Theodōros Zagorakīs, in avanti si contava sulla potenza di

Angelos Charisteas e sulla vena del “fiorentino” Zīsīs Vryzas.

Messi nell’urna delle squadre più deboli, i greci furono

sorteggiati in uno dei gironi che, in partenza, dava loro poche

speranze, con il Portogallo padrone di casa, la Russia e ancora

la Spagna.

Favorite di quell’Europeo erano le solite note, ma Germania e

Italia si fecero eliminare subito ai gironi, con le altre che si

arresero cammin facendo.

La gara d’esordio proponeva il Portogallo di Felipe Scolari,

fresco campione del mondo con il Brasile nel 2002, subito di

fronte alla “quasi Cenerentola” Grecia, e qui ci fu la prima

sorpresa con la vittoria degli ellenici sui lusitani (due a uno) in

cui iniziava a splendere la stella di Cristiano Ronaldo.

I portoghesi poi si rifecero superando il girone da primi dopo

aver vinto contro Russia (due a zero) e Spagna (uno a zero),

derubricando perciò la sconfitta iniziale quasi a incidente di

percorso; agli ellenici, per proseguire nel torneo, bastò

pareggiare con gli iberici (uno a uno) e arrivare secondi

nonostante la sconfitta con la Russia (due a uno).

Nei quarti fu solo ai rigori che la squadra di Scolari eliminò la

sempre incompiuta Inghilterra, raggiungendo la finale dopo

aver superato al penultimo atto l’Olanda (due a uno).

Per la Grecia la corsa sembrava dovesse fermarsi ai quarti

quando di fronte si trovò la Francia campione uscente, che

quattro anni prima aveva fatto piangere l’Italia con il golden

gol.

Qui, però, Rehhagel costruì il suo primo capolavoro tattico

strategico, contenendo l’estro dei transalpini e colpendo a

metà ripresa con Charisteas.

Rehhagel e i suoi si ripeterono in semifinale quando

avversario si ritrovarono la Repubblica Ceca. Questa era una

squadra diversa rispetto alla Francia, univa l’estro di giocatori

quali Pavel Nedvěd e Tomáš Rosicky alla potenza dei vari

Karel Poborsky, Jan Koller, Milan Baroš, ma anche qui il

tecnico tedesco seppe trovare la giusta strategia trascinando la

partita ai supplementari e risolvendola con il silver gol di testa

di Dellas sugli sviluppi di un angolo.

A sorpresa la piccola Grecia, patria della bellezza e della

cultura ellenica, si ritrovava nella finale del torneo

continentale proponendo un calcio non bello, ma sicuramente

pragmatico ed efficace.

Ad attenderla, come detto, c’era il Portogallo, padrone di casa,

Cerimonia d’apertura di Euro 2004 all’Estádio do Dragão di Porto Il goal decisivo di Charisteas contro la Francia
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nel replay di quella che era stata la gara d’esordio della

competizione, con pronostico chiuso a favore dei più quotati

Maniche, Cristiano Ronaldo, Deco, Luis Figo, Rui Costa, ma

ancora una volta indovinata e vincente fu la strategia adottata

da Rehhagel: difesa attenta, marcature anche a uomo,

contropiede appena possibile.

Ai portoghesi non era servita la sconfitta della prima partita: al

57’, sugli sviluppi di un corner, Charisteas svettava su tutti e

batteva, imparabilmente e definitivamente, Ricardo.

Contro qualsiasi pronostico possibile, la Grecia era campione

d’Europa.

I critici e gli esteti storsero il naso, considerando il modo di

giocare di Zagorakīs e compagni, antico, sorpassato,

eccessivamente utilitaristico.

In realtà, Otto Rehhagel aveva saputo creare un gruppo unito,

dalle non eccelse qualità tecniche, ma terribilmente funzionale

per raggiungere la vittoria.

Un vero capolavoro tattico e strategico, capace di unire le

tante anime di una nazione frammentata come le tante isole

che la compongono, di far assurgere, nei suoi giocatori,

l’animo di Ares e di Atena, dio della guerra e dea della

scaltrezza guerriera, piuttosto che quello di Apollo e di

Afrodite, divinità dedicate alla bellezza.

Il tutto sotto la protezione di Zeus, che per una volta si

impossessò del pallone, portandolo sull’Olimpo.

* giornalista

rfciccarelli@gmail.com

Étadio da Luz, Lisbona: momenti prima della finale

57’ del secondo tempo: Angelos Charisteas spegne i sogni dei tifosi portoghesi 

Tifosi greci in estasi
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